驕傲和空虛
這是我第二次讀這篇故事。
第一次，不能算是“讀"，而是“聽"，聽媽媽在晚上念故事書上的內容。這在當時是娛樂，也是教育的一項。媽媽是不會讓我當作熱鬧聽一聽就完事的，合上書之后，她總是會問：“你覺得故事里講了一個什么道理呢?”或者，“你喜歡這個孩子嗎?為什么呢?"。于是我至少從小就記住了一點：每一個故事背后都是有一定的道理的。當時，我想了一想，然后有點不確定地說：“我覺得，那塊上面的石像不應該那么驕傲，其實，它跟底下的石頭是一樣的，底下的石頭塌了，它自己也就摔碎了。"記得當時媽媽很高興，拍著我的頭表示贊許。我也很高興，我明白了，這是一個關于驕傲的故事。
第二次已是事隔多年之后的今天。故事還是那一個故事，但是我已經長大了。我告訴自己： “這就是那一個關于驕傲的故事。”淺顯的語言，短短的文字。很快，手里的書就靜靜地躺在一旁。本來我以為一個早已熟悉的故事，讀過一遍后便可以心安理得地去干其他的事情。但是，很快我就又發現，這是辦不到的。我有些心緒不寧地坐在那里，總覺得心里有著一種牽掛，一種虧欠，好像有什么事沒有做得完全。于是，我不知不覺地又捧起了桌上的書本。靜靜地坐下來，一遍，又一遍，細細地讀著這篇短短的故事。漸漸地，心里浮現出另外一個影子，它更深藏一些。更飄忽一些，但它很清晰!這也是一個關于空虛的故事。
故事后面石像和石子的對話很清楚地說明了這一點。石像認為英雄在歷史上是很有名的，于是石子卻說：“歷史全靠得住嗎?幾千年前的人自個兒想的事情，寫歷史的入都會知道，都會寫下來?你說歷史能不能全信?”石像認為市民都很崇拜石像代表的英雄，并借以反駁，石子則說：“市民最大的本領就是紀念空虛、崇拜空虛。”這些話，尤其是最后一句關于空虛的話，重重敲擊著我的心靈：難道我們膜拜的偶像都是空虛的嗎?難道歷史也都是空虛的嗎?這個想法不禁有些讓我膽戰心驚。
人存在于這個世界，無論是個人、民族、國家，還是整個人類，都存在于一個不斷衍息發展的河流中，總是有所源起，有所歸宿。歷史總是存在的，真真切切地在那里。但時間的隔離輾轉會把許多歷史變形夸張，因此后代的人們才會對不能盡知的歷史產生膜拜的空虛。其實，只要清楚地知道歷史變遷的道理，這種空虛是絕對可以避免的，需要的只是一種科學的態度。
我第二次感到高興，因為在驕傲和空虛的體會之間，是我逐漸長大的歷程。
英雄之死
英雄死了!
人類的歷史曾經是英雄的歷史，人類的文明也曾是英雄主義的文明。
作為西方文明的淵藪——希臘文明的兩大特征就是英雄主義和理想主義。希臘人崇拜英雄，以英雄為豪；東方文明雖然崇尚修身養性，但同樣崇拜圣人。所以說，英雄主義的情結是人類不解的情結。縱觀中國古代的歷史，從三皇五帝到春秋五霸，從一統中國的秦始皇到橫掃歐亞大陸的成吉思汗，從揭竿而起的陳勝吳廣到收復臺灣的鄭成功，歷史的舞臺上風云變幻，但不變的是英雄的身影。如果說所有的正史皆是英雄的歷史，民間的野史同樣流傳著英雄的軼事。從向部落族人敘述故事的暮年垂垂的老者的深邃眼光中，我們可以讀出英雄在人們心目中的地位；從神秘而充滿智慧的繩結記事中，我們同樣可以看出英雄在人類歷史上的作用。，英雄不是一座雕像，只能被一些人或是一代人推翻；英雄是歷史的沉淀，是人們崇敬之心凝聚的結晶。
歷史上有看多種的英雄主義觀，但崇拜英雄則是不變的核心。平民主義的興起，向英雄主義提出了挑戰。葉圣陶的這一篇《古代英雄的石像》，事實上也在宣揚平民主義觀。
我反對驕傲的英雄，但我更反對沒有英雄的社會。如葉圣陶在文中所言，石像雕刻成功并塑立在人民的廣場上，人們經過廣場總是懷著崇敬的心情，向英雄的雕像敬禮，那么，英雄的作用當不僅在于當他出現的時候能夠為人們做出巨大的貢獻，還在于他為后人提供了崇拜的偶像和奮斗的目標，并以此使得后人的生活不僅只是物質和肉欲的生活，他讓后人一想到他就感覺到興奮、斗志昂揚，能為遇到挫折的人們激起戰斗的勇氣，能激勵勇者勇往直前，弱者奮發圖強。所以它的存在，即使只是古代英雄的石像，也在后人的心里開辟了一塊神圣的殿堂，為孤立的心靈提供一個真實的依靠。
我們這個時代，已經沒有多少英雄生存的空間，所以人們只能從史書和雕像中來想像英雄的風采。然而當英雄的石像摔落地面粉身碎骨化為碎石的時候，許許多多的碎石還能夠成為人們崇拜的偶像、還能夠為人們提供那種偉大的精神的力量嗎?如果說石像的碎裂是宣布了英雄的死亡，那么碎石成路則是為眾多的碎
石樹立了豐碑。但是從英雄的石像到碎石的豐碑，我們得到了什么，又失去什么?人們擁有了一條路，人們去市北變得更加方便。據說那些由石像變成的碎石從此擺脫了空虛，獲得了歷史的真實感，但是從此人們的生活卻只有物質刨造的一面，人們原從英雄那里獲得的精神的力量消失不見了，而只能從碎石那里索求。然而石像碎了。已斷然不可能再成為英雄了。從此，空虛的英雄的石像獲得了真實，而生活在真實生活中的人們卻遇到了心靈的虛無。
雕刻古代英雄石像的雕刻家已然不再雕刻，英雄不再的生活將是怎樣的碌碌!