講一講自己的第一次的感受(講一講自己的第一次的感受詳細)

作者：許世宏

國家發展到今天，出行的方便，通信的便捷，電器的普及，生活的便利，甚至一部手機就可搞定。

人們在享受著現代化帶來的一切文明成果時，特別是現在的年輕人一出生就擁有的一切便利，對我們上世紀50年代出生的人來講，那是當年想都不敢想的夢啊！

但你不能忘記，我們中國特別是廣大鄉村的現代文明是從哪里起步的。今天人們普遍享受的一切，并不是一夜之間從天上掉下來的！

我們這些與共和國幾乎同齡，或者說差不多與共和國同步走過來的人，有必要、有責任、也有義務，告訴他們——

一、咋吹不滅呢？

——第一次家里有了電燈

我在太行山的農村老家，從出生直至上小學期間，從來沒有見過電燈啥模樣。只是在小學語文課文《工人新村》里，看到過這樣的描述：解放后，工人師傅搬進了工人新村，一拉開關，電燈亮了；一擰水龍頭，自來水流出來了。——這就是“共產主義”啊！真讓人羨慕。

那時候，家里照明靠的是一盞煤油燈。這是用一個舊墨水瓶，把瓶蓋上鉆個小孔，用薄鐵皮卷個小筒，插上紙卷或棉花捻子直達瓶底，倒上點兒煤油，買不起煤油的倒上點兒自家產的棉花籽油之類，油就順著捻子滲了上去。用火點著，燈就亮了。那點兒光充其量就是個意思，朦朦朧朧，干細活是根本不行的，但同學們上晚自習，就靠這個燈，就借這點兒光。

那時，同學們家里都很窮，為了省點兒油是不惜犧牲視力的。所以，大家不是比誰的燈捻子長，誰的燈光更明亮，而是比誰的燈捻子短，誰的燈光更小，生怕鄰座借了光。但奇怪的是，竟沒人日后影響了視力。直到高中畢業，也無人戴眼鏡，我入伍時檢查視力仍是1.5。

大約在我十一二歲那年，一天，我家的后墻上鑿了一個孔，從墻外伸進兩根電線，連上燈座、燈泡，霎時屋里通亮。雖然燈泡只有15w，但對于點慣了煤油燈、不足20平米的房子來說，夠亮了！那種欣喜，寫在了母親及每個家庭成員的臉上——我家也有電燈了！盡管此時離美國科學家愛迪生發明電燈已近百年，離新中國成立也有近20年了，但在當年的中國鄉村絕對是一大新聞。

當然，由于供電時有時無，家里照明也不全指望電燈，更多的還是煤油燈。也由于用電要收電費，雖然只有幾毛錢，但那也是錢啊，對農家也是一筆不小的開支，因此，家里的電燈只有在非用不可的時候才會點亮。

不管怎么說，我們村的電燈比鄰村，特別是山后的小村早了好些年，這也是當時值得炫耀的事。當然，對于這一新生事物也鬧出了不少笑話。有的老太太滅燈不知拉開關，使勁用嘴巴吹，還納悶：咋吹不滅呢？

直到1972年我上了高中，晚上自習用上了電棒（日光燈），教室里亮如白晝，好幸福啊！

今天，各種燈具琳瑯滿目，各種照明器材目不暇接，但總沒有第一次家里有了電燈時，那種驚喜的感受了！

二、噢，照到天上了！

——第一次用上手電筒

手電筒作為一種手持照明器，是由俄裔美國人康拉德?休伯特發明于19世紀末期。

作為最廉價、最普通的日常電器，手電筒已發展到好多代。但直到上世紀60年代的農村老家，家有手電筒的卻寥寥無幾。

一方面，它是莊戶人家的期盼。在那沒有電燈、路燈的農村，漆黑的夜晚擁有一只手電筒照明是多么適用！它亮度大，聚光強，照的遠，且不受風雨影響，非常方便。另一方面，它又是當年莊戶人家的奢望。雖一次性投入不大，僅需1-2元，但也是一個勞動力好幾天的收入。更養不起，因手電筒需要電池，還需不斷更新，所以村里人有手電筒的并不多。

大概在1971年，二姐夫作為彩禮送給家里一只手電筒，塑料殼的。我如獲至寶，迫不及待等到夜幕降臨，把手電光照向天空，一道光柱直達天庭；照向遠方，幾十米外清清楚楚；照向磚墻，墻縫里面的小生物受到驚嚇，上下亂竄。我好不得意，也引起不少小朋友羨慕的眼光。

但村民最見不得有人顯擺露富。一次到鄰村看電影，大家都借著月光摸索前行，我拿著手電筒大步流星，不小心手電光照到了別人臉上，立刻遭來一聲呵斥：“圪諞（晉東南地區方言，炫耀的意思）什么！”頓時，再不敢張狂。

不到一二十天，手電筒因電池耗盡不再發光，又舍不得花幾毛錢再買兩節電池，嶄新的手電筒遂成了擺設。一天，有人偷偷竄到村里，在村中大廟前悄悄地兜售他的“電池更新粉”。因“文革”限制和打擊一切個人經商行為，他只能“打一槍換一個地方”，走村串戶銷售自己的“小發明”，賺一把就走。他聲稱把廢舊電池上方鉆一個小孔，把他發明的少許粉末兌點水灌進去，電池就可重新使用。恰好本家兄長許老師在旁，他是高中畢業，懂得物理化學，就詰問此人什么原理？誰知人家一看是文化人，早有準備，說了一大堆化學反應原理，竟把許老師說服了，遂給大家拍了板：可以買！這樣，兩毛錢一小袋的粉劑，就被不少圍觀村民買了。那人裝起收到的幾元錢，迅速離去。

事后，等我們按照他的方法鼓搗了一番，裝到手電筒里，燈泡還是不亮，顯然上當受騙了。現在想起那個年代的那個事，只有一聲苦笑了。

現在，手電筒已發展到第4代。采用了LED燈泡和內置開放式可編程智能控制芯片，亮度更大，功耗更少，體積更小，專業性更強。但除專業人士外，很少有人購買了。

退休了，常回老家居住，突然感到那時作為奢侈品的手電筒竟無什么用場了。天一擦黑，不但屋里、院里燈光通明，街上、路上、胡同里也都有路燈照明，體育場的燈也亮到很晚，基本不需要手電筒照明了。如真需要，只要打開手機中的手電筒設置就可以了。

普通手電筒要退出歷史了？

三、里面有人嗎？

——第一次擁有收音機

我從小就喜歡聽新聞廣播。那是因為毛主席有號召，全國人民都要“關心國家大事”。也由于山區交通不便，百姓生活拮據，看報紙雜志非常困難，聽廣播則成了農村人獲取信息最便宜、最便捷的首選。

但我在本村上小學期間，全村竟沒有一個高音喇叭播放新聞，也不記得誰家有收音機。記得后來學校里短時期出現過一個小喇叭，戴手表的老師聽到喇叭匣子里播出“剛才最后一響，是北京時間x點整”時，紛紛跑來撥針對表。

1970年，在陽泉無線電廠工作的本村人楊滿喜，給我們第三生產隊住戶每家發了個小紙喇叭，價值2毛錢，可能只有一個播放元件，輕飄飄的，音量也很小，不久就壞了，但也著實讓我們高興了一段時間。后來，鄰居延老師自裝了一臺礦石收音機，前院田興邦叔叔搞了一臺紅燈牌收音機，只要拿出來，我們就圍上前去，貪婪地收聽著它發出的每一個音符。

那時，小朋友們都很好奇——匣子里沒有人，咋就能聽到人的聲音呢？我還做過一個夢，夢見收音機里有好多小人人在唱歌跳舞。

擁有一臺自己的收音機，能每天與新聞為伴，遂成了一個山村青年的一個期盼、一塊心病。

1975年冬天，我把積攢的十幾元錢鄭重地交給了在長治市工作的大姐夫，讓他設法買個收音機。1976年春節，也就是我入伍前不到一個月，終于收到了他帶回來的一個小收音機。忘記了是什么牌子，但可以放到口袋里邊走路邊收聽。雖說農村廣播信號差，收不了幾個臺，但只要能收到中央人民廣播電臺節目，有新聞、有樣板戲、有音樂就行。

這是我有生以來買的第一件高檔電器用品，止不住在大街上向小伙伴們炫耀一番。當然，買了收音機還要不斷投資，因為兩節5號電池用不了多長時間。遺憾的是這個收音機沒用幾天，我就因入伍把它留到了家里。后因家里“伺候”不起，也就不了了之了。

入伍后連隊有喇叭，可以收聽新聞廣播，但只有干部才擁有自己的收音機。等到我也當了干部，幾乎每天都離不開收音機，枕頭邊、辦公桌上總有一臺收音機相伴。每天收聽中央廣播電臺《新聞和報紙摘要》節目和后來增加的《國防時空》，是我多年雷打不動的習慣。當然，我的收音機也換了好幾代，直到被手機上中央廣播電臺的“云聽”所代替。

最難忘的是1985年2月2日，正在解放軍南京政治學院學習的我，禁不住同學們的慫恿——“要買就買個高檔的，十年八年不過時”——一咬牙拿出半年多的工資，626元買了一臺當時很時髦的雙卡收錄機，聲稱是日本進口原件，揚州無線電廠組裝，立體聲。當日的日記中我寫道：

聲音效果是蠻好的，當然價格也是蠻好的。

有的同學稱我是“高消費的帶頭人”，因當時社會上正提倡所謂“現代人的品質”，叫“能掙會花”。實際上心里也在犯嘀咕，心疼錢，但也想開了，還錢總比攢錢容易嘛！

誰知沒過幾天，2月10日，期終考試結束回到宿舍，剛一打開收錄機，就聞到一股焦糊味，并冒出一股青煙，剛買的收錄機聲音啞了，顯然是質量問題！但拿到“大橋商場”要求退貨或更換，人家堅決不肯，只答應修理。結果，好幾天沒等回修理員，也可能根本就沒有修理員。眼看寒假返家在即，車票已買好，真急死人了！只好讓懂收音機的同學郭培根打開看了看，原來兩個整流二極管燒壞了。沒法跟商店再生氣了，只能買回零件配上，收錄機終于又響了。為了這個高檔消費品折騰了好幾天，高價買回了個次品，心里很是窩火，本來消瘦的身材又瘦了一圈，還不敢把實情告訴家里。

2月14日晚9時，拖著一身疲憊從南京回到了山西家中，洗了把臉，就趕忙打開收錄機。音樂響起，我那可愛的小旸旸隨著音樂跳了起來，一切勞累、焦慮、不快，也就一風吹散了。

1988年8月，在國家物價改革引發的市場動蕩中，我也搶購了一臺新浪牌收錄機，價格598元。1994年3月在北京軍區機關工作時，又趕時髦花了4720元的巨款，買了一臺松下HD100型收錄機，還可放錄像帶，但沒過幾天，錄像帶就被光碟代替了，高價收錄機也只能當作文物“供”起來了。

四、先打上鋼印！

——第一次買了輛自行車

入伍前，全村竟無一輛自行車。一是普遍貧困無錢購買，二是有錢無劵也買不到。因物資短缺，在國家改革開放、實行市場經濟前，重要商品是需要上面配發的工業劵的，而這些劵一般只配給城市居民，農民是享受不到的。

一直到入伍后，才看到連隊給養員配備了一輛加重自行車，可以到縣城采購一些農副產品，也用來接送官兵探親和家屬來隊。直到1977年在團報道組工作期間，我才用上了團里給報道組配備的一輛自行車。

這輛車使用率極高，到縣城火車站、汽車站接送上級來人，機關干部出差、戰友探親，以及家屬來隊都要靠它。記得我用它去接過軍宣傳處的陳干事，他個頭高，塊頭大，壓得自行車吱吱作響。我母親1978年正月來看我時，也是我騎著這輛車去接的。也就是在團報道組，我真正學會了駕馭自行車之道。當年，我從臨汾騎車返回襄汾營區的公路上，前后無車時，我可以松開把行駛幾里路。此車由于不堪重負，經常傷痕累累，雖然沒有達到“除了車鈴不響哪里都響”的地步，但大修小修無數次。不過，由于它的不可替代性，經大家精心維護，當我離開時，仍能負重前行。

1979年夏天，我在北京軍區步兵學校放暑假回鄉時，下了公共汽車，找到正幫母親站柜臺（當售貨員）的未婚妻秦愛華時，她把自家的嶄新自行車讓我騎回了家。這可是值得炫耀的事！很快，村里人都知道我騎媳婦的自行車回家了，也就有人來借用，不借還怕惹人，只好千叮囑萬交代“千萬別碰著磕著摔壞了”。

1987年9月19日，我在解放軍南京政治學院畢業后到187師報到，鄉友、營房科的劉新社助理員送給我一張自行車券，我好高興，趕忙拿出235元，到榆次市的商店買了一輛天津名牌“飛鴿”26寸自行車。劉新社又囑：“快打上鋼印！”我趕忙騎到市公安局，讓工作人員在自行車腳蹬處打上鋼印號碼，說明“來路合法，謹防失盜”。

1990年5月29日，我又用朋友送給我的兩張工業券，到太原市一商店買了一輛上海“鳳凰牌”28寸自行車。一家兩輛，夫妻各有一輛，這絕對屬于太原的“小康之家”了。

這兩輛自行車，我又帶到北京騎了多年，妻子上班、進城采購、郊區游玩都靠它。

1997年，我任武警總部機關處長之后，隨著職務的不斷提升，我有了一輛相對固定的工作用車，也就很少騎自行車了。記得2006年我任武警陜西省總隊政治部主任時，一次與妻子到西安城墻上游玩，曾租了一輛自行車在城墻上繞行一周，全程13公里多，用時差不多一個小時，以后就再沒有碰過自行車了。

現在，街道兩旁到處都有掃碼單車，用手機一掃，騎上就走，這在過去是做夢都不敢想的事啊！

五、全鋼紅針,好氣派！

——我的第一塊手表

世界上先有鐘，后有表。

據考證，世界上第一座時鐘，當屬中國宋朝的水鐘（水運儀象臺），發明于1088年。

伴隨著西方工業革命，機械鐘表則大量生產于幾百年前的歐美。1564年，德國發明了懷表，成為貴族男士的身份象征。300年后，西方出現了腕表。上世紀初，真正意義上的手表開始在全球流行。

而在上世紀六七十年代，我的農村老家，1500多口人的村莊，只記得村東的于鴻章老兄有一塊不知名的手表。真不知道那時上學、去地、出遠門，靠啥計時！印象中，父母親那年冬天到太原看病時，家里燃起一炷香，香燃盡五更到，趕忙起身到10多里外的公路邊等班車。

入伍后，穿四個兜的軍官都有一塊表，但價格不盡相同。最常見的是價值120元的上海全鋼手表，最便宜的是鐘山牌、聊城牌等地方產的半鋼手表，價格30—60元。戰士們特別是農村入伍的士兵，幾乎沒有帶手表的。再說，當年入伍4年的士兵，一個月才有10元錢的津貼，除了買牙膏牙刷、洗衣皂、手紙等日常用品外，所剩無幾，還要給自己或家里存倆錢，也就不存買表這個非分之想了。

有的戰士入伍前就是大城市人，或本身就是掙薪金的職工，參軍時都戴有手表，但到了部隊后，都把手表悄悄地放到了儲藏室里。——盡管連隊并未嚴禁士兵戴手表，但步兵連隊訓練時摸爬滾打很辛苦，戴著手表肯定不方便。為保護手表不被損傷，會不自覺地減輕訓練強度，或影響到動作的規范到位，這會讓連、排長和戰友們側目的。所以，連隊正課操練時，除了軍官，還真沒有人敢戴手表。士兵也只有提升為軍官后，才敢光明正大的買塊手表。

1980年2月，我從北京軍區步兵學校畢業，提升為23級軍官后，才開始琢磨買一塊手表。這不僅僅是身份的象征，更是為了實用，——對令行禁止的部隊來講，帶兵人沒有一塊計時器是不可想象的。

當時正是改革開放初期，國門打開了一條縫，從港澳進了一批廉價電子手表。同學郭成社給我搞了一塊，價格十多元，走得很準，但質量欠佳，也不上檔次，時間不長就不跳字了。

未婚妻愛華知道了，托她母親在城里買了塊上海牌全鋼機械表，120元，而且秒針頭上有一紅點。據說，這種全鋼紅針上海表，一盒（十塊）里面才有一塊。

我當然高興了！戴著它結婚，戴著它上大學，戴著它工作，帶著它從山西進了北京城。記得剛戴上手表時，我晚上睡覺也不愿摘掉，妻子說那樣不好，我才改掉了這個毛病。

多年后我才換成電子石英手表，也就不用每天上發條了，方便了許多，但總覺得少了點兒什么。

后來，我又戴過幾百元的國產飛亞達手表，一直戴到表盤磨得發白。2006年，我換了一塊幾千元的RADO表，一直戴到退休。

但從沒想到的是，真的有一天，手表不需要了！

今天，最離不開的就是手機。預定餐館、外出打的、商店付款、生活交費、乘坐飛機高鐵，一部手機都可搞定！計時就更不用說了，手機就是手表，而且毫秒不差，還有鬧鐘功能，有世界各地時間，有秒表，有計時器，功能很全。現在大街上的人，沒有手機的極少，而戴手表的幾乎看不到了。

社會發展就這么快！