借物小人

彭懿／文

上超工作室蔡成恩張瑞／圖

借東西的小人（外二篇）

《格列佛游記》是小人故事的開山鼻祖，幾個世紀以來，小人快被兒童文

學作家寫得泛濫成災了，但從沒有一部關于小人題材的書，能像《借東西的

小人》一樣獲得那么多的贊美之詞，它幾乎成了小人文學的里程碑。

既然是一部永恒經典，那么它永不褪色的魅力又在哪里呢？

先來說說它的故事——

阿麗埃蒂一家住

在鄉下一座老房子的

下面。這是一個相對

安全的地方，因為上

面沒住幾個巨人，除

了臥床不起的索菲姑

媽，就只有燒飯的德

賴弗太太和園丁克蘭

普福爾了。阿麗埃蒂

一家是借東西的小

人，不管是吃的還是

《借東西的小人》是英國作家瑪麗·諾頓的代表作，1952年獲英國

卡內基兒童文學獎，1954年獲美國《號角書》雜志年度好書獎，入選

美國《出版者周刊》“所有時代最暢銷童書”，入選日本《世界少男少

女文學：幻想文學50本》。

4

Copyright?博看網htsRerved.

穿的、用的，都要從上面的人類

那里借。從前，這里住著好幾家

和他們一樣借東西的小人，可惜

時過境遷，時代發生了變化，他

們陸續“被看見”，都搬到世界

的另一邊去了。父親波德漸漸年邁，盡管從來沒有過一個小姑娘去借東西，但

他沒有兒子，為了將來，他只能帶女兒去上面那個危險的地方借東西了。這正

好滿足了阿麗埃蒂的心愿，她不想整天被囚禁在黑暗的地下。透過一個通氣格

柵，阿麗埃蒂看到了上面的那個世界，那里有花園，有藏紅花和杜鵑花，有追

逐和打架的小鳥。可是，阿麗埃蒂第一次去借東西，就“被看見”了。還算

好，這是一個好心的男孩。不過也正是他的好心，讓德賴弗太太發現了藏在地

板下邊的阿麗埃蒂一家，叫來了捉老鼠的人。這個人說他會用煙把小人一家熏

出來……

《借東西的小人》是一部幻想小說不假，但當你讀了十頁之后，就會慢慢地

忘記你是在讀一個“在現實世界中不可能發生”的幻想故事了。你會屏住呼

吸，相信像阿麗埃蒂一家一樣借東西的小人就窸窸窣窣地生活在地板下。

為什么我們會有這樣的感覺呢？

第一，關于小人的故事，我們看過太多了，《格林童話》里就有不少小人。

可那些小人都住得十分遙遠，不是有女巫出沒的大森林里，就是一個“很久很

久以前”的地方。但阿麗埃蒂一家借東西的小人不同，他們就住在人類的身

邊，讓人覺得親切，就仿佛是常常見面的街坊鄰居。你看，除了身高，他們和

5

Copyright?博看網htsRerved.

我們人類什么都一樣，一樣的長相，一樣的情感，一樣的需求。

第二，是作家運用逼真的寫實技巧來寫幻想小說。逼真到仿佛是在給

你看一幅照片似的：“阿麗埃蒂拿出她的鉛筆。這是支白色的小鉛筆，拴著

一根絲線，是從一張舞蹈節目單上扯下來的，雖然如此，到了阿麗埃蒂的

手里，這小鉛筆就像是一根搟面杖了……”這樣精準、綿密的描寫一個連

著一個，貫穿全書，你自然也就信以為真了。

第三，當然是這個故事編得太好了，幾個小人的命運一直牽著我們的

心，非讓人一口氣讀到最后不可。

其實，作者瑪麗·諾頓之所以能把一個小人世界如此栩栩如生地呈

現在我們面前，完全是出自她童年時代對小人的幻想與癡迷。她的童年

是在一個鄉村莊園里度過的。在一次訪談中，她說自己小時候喜歡一套

小瓷人玩具，每個瓷人只有八厘米到十厘米高。她給這些瓷人著色和穿

衣裳，用它們編造各種各樣的故事。還特別喜歡躺在小溪邊，仔細觀察

山坡、灌木樹籬和淺淺的池塘。因為她近視，又不知道要配眼鏡，所以

要湊近去看那些樹根、花和小動物，邊看還會邊幻想：“假如有這樣一

種生靈，他們的思想和行為與人類一樣，卻

像小動物那樣弱小，和他們一起生活時將會

怎樣？他們會靠什么生活？用什么來修建家

園？誰會成為他們的敵人或朋友？”

因此，當很多同學困惑沒有創作的素材

時，其實，你有沒有想過，你每天的生活就

是最好的素材，你豐富的閱歷就是你不竭的

創作源泉？

生活不僅教會我們生存，更給我們提供

滋養，滋養我們寫出的文字，絢爛我們的生

命軌跡。

剖析“實驗室”：“創作的源泉”

6

Copyright?博看網htsRerved.

美國作家R.L.斯坦的“雞皮疙瘩”系列，在全世界一共狂銷了三億五千萬冊！

“雞皮疙瘩”系列說白了，就是鬼故事。它可以是一個幽靈、一個妖怪或是一

種邪惡的超自然力量。

故事的主人公不是別人，都是我們身邊的那些普通孩子。故事里的那些鬼

呀、怪呀什么的，全是他們情緒的化身。以此拉近故事與讀者的距離，讓讀者覺

得故事里的主人公就是他們自己。

“雞皮疙瘩”故事好看，挑戰想象力的極限，開篇第一章就會讓你發出一聲驚

叫。接下來，你就再也控制不住自己的驚聲尖叫了，它節奏飛快，每一章都很

短，魔幻事件一個接著一個，保證讓你喘氣困難。

《一罐魔血》是“雞皮疙瘩”系列里一個極有代表性的故事——

埃文是個十二歲的男孩，一天，媽媽把他和他的狗——奇哥丟在凱瑟琳姨奶

奶家就走了，他要一個人和聾了二十年的姨奶奶，還有她那只名叫莎拉貝絲的黑

貓住上兩個星期。他一點兒都不喜歡這個擁有很多魔法書的古怪姨奶奶。

不過很快，埃文就和一個名叫艾蒂的女孩成了好朋友，兩人在一家玩具店買

了一罐“魔血”?；丶掖蜷_一看，里面是果凍一樣鮮綠色的東西。他們用魔血各揉

了一個球，在關狗的后院玩起扔球來，想不到其中的一個球被狗吞進了肚里。

從這天開始，怪事迭起。先是狗長大了，接著罐子里的魔血越來越多，連圓

桶都裝不下了，他們把它裝進塑料袋，拖到玩具店，想還給玩具店的主人，可是

到了那里才發現，玩具店幾天前就停業了。沒辦法，他們只好把魔血又拖回到了

凱瑟琳姨奶奶家，倒進了一個大垃圾桶里。這時那條狗沖了出來，從昨天到現在

它長大了一倍，和小馬一樣大。埃文想攔住它，不想撞倒了垃圾桶。這下可糟

了，魔血涌了出來，而且它顫抖了一下，發出巨大的吮吸聲，整理著自己的姿

態，高高地站立起來，跳著朝他們倆撲過來!

坦

斯

和

他

的

“

雞

皮

疙

瘩

”系

列

7

Copyright?博看網htsRerved.

他們尖叫著往屋子里逃，魔血變成一個抖動的綠色巨球緊追不放，一路

上它吞了一只知更鳥，還吞了整天欺負埃文的雙胞胎，最后沖進門里，把凱

瑟琳姨奶奶逼到了墻角。埃文要救姨奶奶，姨奶奶卻對他說：“我做了這個

東西，現在我必須為它而死！”她指著那只名叫莎拉貝絲的貓告訴埃文:“是

它干的！”說話間，貓變化了，變成了一個身穿黑色長袍的年輕女人。姨奶

奶指著她說：“二十年了，你一直在利用我，莎拉貝絲。二十年來你把我囚

禁在這兒，用咒語控制我，但是我現在要利用這魔血逃出你的魔掌?！笔虑?/p>

當然沒有那么簡單，魔血服從女巫的命令?！澳銈兌嫉盟??！鄙惤z說。就

8

Copyright?博看網htsRerved.

在她召喚那個大綠球滾向兩個孩子時，那條大狗沖進門來。它推倒

了女巫，女巫被綠球吸進去之后，綠球就急劇變小，困在里邊的知

更鳥和一對雙胞胎掉了出來，女巫卻消失了，魔血縮到了原來大

小，和一個網球一樣小。“我能聽見了！”姨奶奶把他們兩個人抱在

一起，欣喜地說，“莎拉貝絲和她的咒語永遠地消失了?！?/p>

《一罐魔血》這個故事嚇人嗎？

不嚇人。它的作者斯坦還為自己的恐怖小說量身定做

了一套理論：安全恐怖。所謂的“安全恐怖”，又稱為

“過山車理論”，意思就是你讀“雞皮疙瘩”系列這樣的恐

怖小說，就像坐過山車一樣，雖然在上面會發出一陣陣驚

叫，但到頭來總會安全著陸。

讀斯坦的書會很放松，有時還會笑出聲來，因為他把

快樂注入了恐怖。日本作家、《挪威的森林》的作者村上

春樹曾經說過一句話：“好的恐怖小說，既能讓讀者感到

不安，又不能讓讀者感到不快?！彼固咕妥龅搅诉@一點。

讀恐怖小說這種閱讀體

驗無疑是其他內容的閱讀無

法取代的，它不僅讓我們仿佛身臨其

境，增加了體驗，更讓我們對這些恐怖

的情緒有所了解，通過這些了解到熟悉

的過程，幫助我們培養戰勝恐懼心理的

能力。這就是閱讀的魅力，它不僅能讓

人開闊視野、增長見識，還會讓你遇到

一個不一樣的自己，因閱讀而改變，變

成一個全新的自己。

剖析“實驗室”：“安全恐怖”

9

Copyright?博看網htsRerved.

柳林風聲

《柳林風聲》是以動物為主角的童

話，文筆典雅，描寫細致，富含哲理。

書中塑造了幾個可愛的動物形象：膽小

怕事但又生性喜歡冒險的鼴鼠，熱情好

客、充滿浪漫情趣的水鼠，俠義十足、

具有領袖風范的老獾，喜歡吹牛、炫

耀、追求時髦的蟾蜍，敦厚老實的水獺

——他們生活在河岸或大森林里，有樂

同享，有難同當。

一百多年了，《柳林風聲》一直排列

在兒童文學的經典書單上，從來沒有動

搖過。

《柳林風聲》不選擇讀者，是一個跨

越成人與兒童兩界的書，大人和孩子可

以從中讀出不同的樂趣。孩子著迷于蟾

蜍的冒險，而河邊的描述及后來插入的

兩章，則會持續吸引不斷長大的孩子。

即使是成人，在讀了第十遍、第十二遍

之后，也會領悟到他還未觸及這部微妙

又復雜的作品的最深處。

故事里，當獾跟鼴鼠和河鼠說到人

類時，說過這樣一句話：“人們來了，繁

榮興旺了一陣子，大興土木，過后又離

開了。他們總是這樣來來去去?？晌覀?/p>

始終留下不走?！笔堑?，獾們始終留在了

河邊，始終留在了《柳林風聲》里。那

么，故事留給了我們什么呢？

印象最深的，應該還是那些擬人化

的動物吧。

有誰會忘記這樣的場面呢——蟾蜍

一屁股坐在塵土飛揚的公路上，望著遠

去的汽車，陷入了幸福的幻境，嘴里一

邊學著汽車發出噗噗聲，一邊神情恍惚

地夢囈道：“我虛度了多少歲月啊，不但

不知道，連做夢也沒有夢到過！噗噗！

現在我知道了！從今往后，我前面的路

多么燦爛啊！”

《柳林風聲》最為人推崇的，還是它

對河岸風景的描寫，相當多的段落，都

宛如散文詩一般美麗得讓人心顫。請看

楊靜遠譯的這一個名段：

當他們回顧夏天的一切時，就感

10

Copyright?博看網htsRerved.

說到意義，不同的人會從這本書中讀出不同的意義來。但作者格雷

厄姆不承認它背后隱藏著什么額外的意義，他說它就是“一本關于生

活、陽光、流水、林邊、塵土飛揚的公路、冬日篝火的書”，就是“表

達了生活里最簡單事物中最簡單的樂

趣”。這話沒錯，對我們一般讀者來說，

它就是兩個簡簡單單的主題：友誼和對大

自然的贊美。

然而，恰恰是最簡單的主題起到了提

綱挈領的作用，統領全篇，將對大自然的

熱愛和敬畏表現得淋漓盡致。這是一本能

安慰人心靈的好書。要是能躺在一個小河

邊，聽著風聲，慢慢地細讀就好了。

寫作亦然，提綱挈領的主題意識會為

作品的成功牽線搭橋。

剖析“實驗室”：提綱挈領

到，那是多么絢麗多彩的一章??！

那里面有許多五色繽紛的插圖。大

河兩岸，一支盛裝的游行隊伍在不

停地莊嚴行進，展示出一場跟著一

場富麗堂皇的景觀。紫色的珍珠菜

最先登場，抖開它那亂絲般豐美的

秀發，垂掛在鏡面般的河水邊沿，

鏡中的臉，又沖它自己微笑。婀娜

多姿的柳蘭，猶如桃色的晚霞，緊

跟著也上場了。，紫的和白的

手牽著手，悄悄鉆了上來，在隊伍

中占據了一席之地。最后，在一個

早晨，羞怯的野薔薇姍姍來遲，輕

盈地步上舞臺……

李利安·H.史密斯說得真好：

“我們大部分的人，都忽略了圍繞身

邊的自然界的美和奇異?，F在由于

格雷厄姆長著翅膀的語言，使我們

的心高揚了，于是我們就借著他敏

銳的感覺，清楚地看出了映在我們

眼前的事物背后，隱藏的那些意

義。”

11

Copyright?博看網htsRerved.