將凋零的愛(ài)與美從《邊城》看沈從文的“湘西世界”

將凋零的愛(ài)與美從《邊城》看沈從文的“湘西世

界”

沈從文是現(xiàn)代作家中成書(shū)最多的一位，專(zhuān)門(mén)的身世經(jīng)歷給予他專(zhuān)

門(mén)的文學(xué)氣質(zhì)，他用優(yōu)美古樸而又略帶悲傷蒼涼的筆調(diào)，傾訴著一個(gè)個(gè)一

般平凡的小故事，構(gòu)建成他專(zhuān)門(mén)的“湘西世界”，而《邊城》正是那個(gè)世界

的核心之作。本文將通過(guò)對(duì)《邊城》的解讀來(lái)探討沈從文小說(shuō)世界里那種

“行將凋謝的愛(ài)與美”

1

邊城——

一片愛(ài)與美的世界

地處湘川黔交界處的“邊城”—

—茶峒，山清水秀，風(fēng)光怡人。《邊城》以白塔下，“一個(gè)老人，一個(gè)

女小孩，一只黃狗”相依為命為差不多素材，敘述了如此一個(gè)故事：端午

節(jié)的龍舟賽上，翠翠與外公走散，巧遇當(dāng)?shù)卮傢橅樀挠H小孩儺送，儺送

派人送翠翠回家，他青春爽朗心地善良，給情竇初開(kāi)的翠翠平添了一件無(wú)

法言明的心事，模糊中有著愛(ài)的追求與夢(mèng)

想。然而儺送的老大天保也同時(shí)愛(ài)上了漂亮純情的翠翠，二兄弟按當(dāng)

時(shí)風(fēng)俗相約唱山歌競(jìng)賽定奪。后天保為成全弟弟，乘船離家不幸遇難；儺

送則悲痛難耐，駕舟出走。外公因?yàn)榇浯涞囊院笮牧淮幔诒╋L(fēng)雨之夜

盍然長(zhǎng)逝，留下了孤獨(dú)的翠翠一人，在白塔下靜靜守候著她的心上人。那

個(gè)用歌聲把靈魂輕輕浮起的年青人，還不曾回到茶峒來(lái)，“也許永久不回來(lái)

了，也許‘改日’回來(lái)”。

作者以純潔的筆觸譜寫(xiě)出一首愛(ài)與美之歌。湘西淳厚淳樸的人情世態(tài)，

健美古樸的風(fēng)俗適應(yīng)，新奇幽雅的山光水色，情調(diào)爽朗明快，色彩絢麗清

新，是一幅優(yōu)美別致的風(fēng)土人情畫(huà)卷。而青年男女的情愛(ài)，父子祖孫間的

友愛(ài)，人民相互之間的友愛(ài)，以及自然萬(wàn)物之愛(ài)與湘西之美糅合在一起，

了無(wú)痕跡地融人了全部故情況節(jié)和人物形象之中。沈從文在談及《邊城》

時(shí)說(shuō)：“我要表現(xiàn)的本是一種‘人一輩子的形式’，一種‘

優(yōu)美，健康，自然而又不悖乎人性的人一輩子形式’。我主意不在領(lǐng)

導(dǎo)讀者去桃源旅行，卻想借重桃源上行七百里路酉水流域一個(gè)小城小市中

幾個(gè)愚夫俗子，被一件一般人事?tīng)窟B在一處時(shí)，各人應(yīng)有的一分哀樂(lè)，為

人類(lèi)‘愛(ài)’字作一度恰如其分的說(shuō)明。”[1](p45)在邊城澈純明凈

的風(fēng)俗畫(huà)卷中，作者把自己的希望與追求投射在眾多淳樸美好的人物身上，

潛心營(yíng)造出一片愛(ài)與美的世界。老船工幾十年如一日地堅(jiān)守渡口，古樸忠

厚，不僅對(duì)翠翠疼愛(ài)有加，對(duì)世事人情的寬厚謙讓也同樣讓人難以忘懷，

并在為翠翠的以后擔(dān)憂中走向人一輩子終點(diǎn)。天保文中盡管著墨不多，但

我們?nèi)耘f能夠看到他的豁達(dá)大度。至于儺送，更是與翠翠相得益彰，泗水

捉鴨、乘船出航，充滿青春活力。在追求愛(ài)情時(shí)，篤定專(zhuān)一，“不要碾坊要

渡船”，不為財(cái)物所動(dòng)，毅然鐘情于翠翠。這一切差不多上邊城人愛(ài)的表達(dá)。

沈從文說(shuō)：“我心中看起來(lái)毫無(wú)渣滓，透亮燭照，對(duì)萬(wàn)匯百物，對(duì)拉船人與

小小船只，一切都那么愛(ài)著，十分溫順的愛(ài)著。”[1](p254)

對(duì)萬(wàn)匯百物的愛(ài)確實(shí)是美。邊城的青山綠水是美的，邊城的故事是美

的，邊城人那種沉醉于生活、融會(huì)于自然的心態(tài)也是美的。即便是城中的

妓女，“也常常較之講道德知羞恥的都市中紳士還能信任”。總之，那種“優(yōu)

美，健康，自然而又不悖乎人性的人一輩子形式”是美的。而文中最能表

達(dá)這種愛(ài)與美的融合的形象無(wú)疑是翠翠。

2

翠翠——

人性愛(ài)與人情美的化身

翠翠是一個(gè)光榮照人的女性形象，是人性愛(ài)與人情美的化身。作者用

行云流水般的樸素文字為讀者奉獻(xiàn)出一個(gè)人與自然完美結(jié)合的形象：

翠翠在風(fēng)日里長(zhǎng)養(yǎng)著，把皮膚變得黑黑的，觸目為青山綠水，一對(duì)眸

子清明如水晶。自然既長(zhǎng)養(yǎng)她且教育她，為人天真爽朗，處處儼然如一只

小獸物。人又那么乖，如山頭黃麂一樣，從不想到殘酷情況，從不發(fā)愁，

從不動(dòng)氣。平常在渡船上遏生疏人對(duì)她有所注意時(shí)，便把光光的眼睛瞅著

那生疏人，作成隨時(shí)皆可舉步逃入深山的神氣，但明白了人無(wú)心機(jī)后，就

又從鎮(zhèn)定容的在水邊玩耍了。

翠翠天真善良，溫柔恬適，大自然給予她清明如水晶的眸子，也養(yǎng)育

了她清亮純潔的性格，留給讀者的是她“天真靈逸、羞怯中見(jiàn)嫻雅的氣質(zhì)，

是她如魚(yú)戲水地融合于大自然之中的詩(shī)一樣的神韻”。[2]

假如說(shuō)翠翠的自然美給讀者的印象是難忘的，那么，她在戀愛(ài)中所表

現(xiàn)出的愛(ài)與美則更為真切感人。作者用較多的篇幅，細(xì)膩的筆觸，寫(xiě)出翠

翠性情的進(jìn)展變化，挖掘出她處在青春成長(zhǎng)和戀愛(ài)糾葛中可愛(ài)的思想情操。

翠翠一天比一天大了，無(wú)意提到什么時(shí)，臉會(huì)紅了。時(shí)刻在成長(zhǎng)她，

看起來(lái)正催發(fā)她．使她在另外一件情況上負(fù)點(diǎn)兒責(zé)。她喜悅看撲粉滿臉的

新嫁娘，喜悅述說(shuō)關(guān)于新嫁娘的故事，喜悅把野花插到頭上去，還喜悅聽(tīng)

人唱歌，荼峒人的歌聲，纏綿處她已領(lǐng)會(huì)得出。她有時(shí)看起來(lái)孤獨(dú)了一點(diǎn)，

愛(ài)坐在巖石上去，向天空一片云一顆星凝眸。祖父若問(wèn)：“翠翠你在想什么?”

她便帶著點(diǎn)兒害羞的情緒，輕輕的說(shuō)：“在看水鴨子打架!”照當(dāng)?shù)剡m應(yīng)的意

思，確實(shí)是“翠翠不想什么。”但在內(nèi)心同時(shí)又自問(wèn)：“翠翠，你在想什么?”

同時(shí)自己也就在內(nèi)心答著：“我想的專(zhuān)門(mén)遠(yuǎn)，專(zhuān)門(mén)多，但是我不明白想些什

么。”她的確在想，又的確連自己也不明白想些什么。

當(dāng)愛(ài)情的種子不知不覺(jué)中悄悄地在翠翠心中萌發(fā)時(shí)，她清亮純潔的心

湖里開(kāi)始蕩起細(xì)細(xì)漣漪，但又沒(méi)有強(qiáng)烈追求的欲望和行動(dòng)。當(dāng)她察覺(jué)天保、

儺送都在間接向她示愛(ài)時(shí)，趕忙喚起她深藏內(nèi)心的經(jīng)歷和想象，但情動(dòng)于

中卻又不發(fā)于外形于色。外祖父向她提及，她嬌嗔地把話題岔開(kāi)，掩飾內(nèi)

心的真情。這正是一個(gè)初涉愛(ài)河的女孩的羞澀感所表現(xiàn)出來(lái)的真實(shí)情態(tài)。

翠翠生活在自由自在的環(huán)境里，本性是爽朗好動(dòng)的，但起初戀闖入她安靜

的生活中時(shí)，她卻由動(dòng)轉(zhuǎn)靜了，思想的外向轉(zhuǎn)為感情的內(nèi)向：深思遐想代

替了心直口快，害羞嫻靜代替了童真稚氣。為了真實(shí)表現(xiàn)出這種細(xì)微變化，

作者用抒情的筆調(diào)，較多通過(guò)人物的內(nèi)心獨(dú)白，讓人物自我抒發(fā)感情，展

現(xiàn)許多虛虛實(shí)實(shí)亦真亦幻的澄美境域。如翠翠獨(dú)自仰望深邃的星空，凝眸

變幻的云彩，輕哼“還愿迎神”的歌，細(xì)吹小巧的蘆管，夢(mèng)中隨儺送的戀

歌輕輕地飄動(dòng)，等等。這種虛實(shí)結(jié)合、動(dòng)靜統(tǒng)一的手法，更加突出了翠翠

的純確實(shí)愛(ài)和精神的美。

3

“湘西世界”——

愛(ài)與美無(wú)處不在

如上所述，沈從文在《邊城》中對(duì)人性愛(ài)和人情美作了充分理想化的

表現(xiàn)。而在沈從文的“湘西世界”里，愛(ài)與美無(wú)處不在。如《野店》、《賭

徒》、《市集》、《玫瑰與九妹》等。盡管這些作品的藝術(shù)成就不及《邊城》，

但動(dòng)氣流溢的“湘西氣息”也差不多充盈其間。作者熱情描畫(huà)了湘西農(nóng)村

寧?kù)o、安逸的境域，謳歌了人民善良、淳樸的美德和淳樸的生活，唱出了

愛(ài)與美的贊歌。如《夜?jié)O》中農(nóng)村豐收后的晚景：

天空的月還小，敵只是它身前后左右的大星星光明。田間兩旁已割盡

了禾苗的稻田里，還留著短短的白色銀株。田中打禾后剩下的稻草，堆成

大垛垛，如一間間小屋。身前左右一片繁密而細(xì)碎的蟲(chóng)聲，如一隊(duì)音樂(lè)師

奏著壯嚴(yán)凄清的秋夜之曲。金鈴子的“叮..”，象小銅鉦般清越，專(zhuān)門(mén)使人

沈醉。經(jīng)行處，間或還能聽(tīng)到路旁意宰的嗚叫聲。

如此寧?kù)o宜人的境域，不又是一個(gè)桃花仙境么?《往事》中的蕓兒，在

勤勞的四叔、五叔和父母慈愛(ài)的關(guān)懷下，天天過(guò)著無(wú)憂無(wú)慮的生活，盡情

享受著童年的歡樂(lè)；《玫瑰與九妹》中描畫(huà)出一般貧民小孩們親切戲謔和互

助的溫馨畫(huà)面。所有這一切，無(wú)不表達(dá)出“湘西世界”的風(fēng)情。但沈從文

的用意當(dāng)不止于此，他試圖從道德視角人手，探究湘西民族和整個(gè)中華民

族的精神品質(zhì)，為日漸失落的民族品性注入新的活力。他在《邊城》中傾

心打造一片愛(ài)與美的世界，人性健康和諧自然，“擬將‘過(guò)去’

和‘當(dāng)前’相對(duì)比，所謂民族品德的消逝與重造，可能從什么方

面著手。”[3](p4)

蘇雪林也提出作者是“想借文字的力量，把野蠻人的血液注射到老態(tài)

龍鐘、頹廢腐敗的中華民族軀體里去，使他興奮起來(lái)，年青起來(lái)，好在20

世紀(jì)舞臺(tái)上與別個(gè)民族爭(zhēng)生存權(quán)益。”

這種評(píng)判是專(zhuān)門(mén)有見(jiàn)地的。

在沈從文的“湘西世界”里，要緊有兩類(lèi)題材的小說(shuō)。一類(lèi)寫(xiě)紳士階

層的都市生活，一類(lèi)寫(xiě)田園生活的鄉(xiāng)村世界。兩類(lèi)題材作品在對(duì)立互參中

更是清晰地表達(dá)著沈從文的追求。在優(yōu)美、寧?kù)o、自然、古樸的愛(ài)與美的

邊城世界背后正是那個(gè)物欲橫流、骯臟丑惡、人性扭曲的都市世界。《都市

一婦人》、《紳士的太太》、《八駿圖》等作品常采納嘲笑的調(diào)侃，以辛辣犀

利的筆墨刻寫(xiě)都市各色人等，專(zhuān)門(mén)是“高等人”的虛偽、無(wú)聊、空虛、壓

抑和變態(tài)，展現(xiàn)“文明”的繩索如何捆綁人類(lèi)自己。《都市一婦人》中一個(gè)

經(jīng)歷了一生坎坷的都市貴婦，為了不再被所愛(ài)的男人拋棄，難道下手將小

自己10歲的英俊軍官夫君的眼睛毒瞎；《紳士的太太》則刻寫(xiě)出幾個(gè)都市

上層家庭里夫妻間互相欺瞞、亂倫糜爛的生活；《八駿圖》更是沈從文都市

小說(shuō)的代表作。作家達(dá)士先生在青島的大學(xué)生活期間，發(fā)覺(jué)周?chē)?/span>7個(gè)教

授個(gè)個(gè)都患了性壓抑、性變態(tài)的病癥，便在給未婚妻的信中一一刻畫(huà)出他

們的虛假處。但到了結(jié)尾，他也因?qū)＿吪梢灰?jiàn)鐘情而改變了與未婚妻

相會(huì)的行期。8位“千里馬”教授實(shí)則差不多上虛偽作態(tài)、無(wú)聊腐爛、怯懦

鄙俗的衣冠禽獸，作者在此篇中提出的都市“閹寺性”問(wèn)題，令人深思。

沈從文用兩副筆墨來(lái)寫(xiě)兩個(gè)對(duì)比著的文學(xué)世界，這與他專(zhuān)門(mén)的身世經(jīng)

歷和人一輩子體驗(yàn)有關(guān)。他從湘西鄉(xiāng)村走人繁華都市后，始終以“鄉(xiāng)下人”

自居：“我實(shí)在是個(gè)鄉(xiāng)下人..

鄉(xiāng)下人慣例有根深蒂固永久是鄉(xiāng)巴佬的性情，愛(ài)憎和哀樂(lè)自有它專(zhuān)門(mén)

的式樣，與城中人截然不同!他保守，頑固，愛(ài)土地，也不缺少機(jī)警卻不甚

明白詭詐。”[5]他在自己的“湘西世界”中高唱愛(ài)與美之歌，而當(dāng)他以“鄉(xiāng)

下人”的眼光，掉轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)觀看商業(yè)化都市之時(shí)，便不禁顯出諷刺譏諷來(lái)。“&

lsquo;都市文化’使‘湘西文化’具有了理想化的形狀，而

‘湘西文化’使‘都市文化’真正出現(xiàn)出病態(tài)。”[6]

正是由于作者由鄉(xiāng)村到都市的專(zhuān)門(mén)經(jīng)歷和專(zhuān)門(mén)的“鄉(xiāng)下人”視角，沈

從文在其置身的都市生活中發(fā)覺(jué)了種種道德墮落、物欲橫流的“都市病”、

“文明病”，并歸結(jié)為人性扭曲變態(tài)的“閹寺性”病癥。由此，沈從文主動(dòng)

抵抗或是被動(dòng)躲避到他的精神家園——湘西，他用自己靈動(dòng)的文筆和專(zhuān)門(mén)

的想象構(gòu)建起“邊城”這方樂(lè)土，以寄予自己的理想和追求。在都市的反

襯下，湘西邊城更是以其純潔的愛(ài)與美闡釋著人性健全的可能性。

4

愛(ài)與美——行將凋謝

疏離了政治，遠(yuǎn)別著丑惡的都市文化，沈從文在湘西營(yíng)造著愛(ài)與美的

天地，潛心于表現(xiàn)“于歷史看起來(lái)毫無(wú)關(guān)系”.

的人一輩子之常。從表面上看，《邊城》中展現(xiàn)的是夢(mèng)幻般的世外桃源

圖，翠翠代表著完美的“人一輩子形式”，然而，正如汪曾祺所言：“《邊城》

的生活是真實(shí)的，同時(shí)又是理想化了的，這是一種理想化了的現(xiàn)實(shí)。”“《邊

城》是一個(gè)溫順的作品，一種帶著痛惜情緒的懷舊。”[8]

在風(fēng)雨如磐的30年代，神州大地?zé)o處不在大動(dòng)蕩的巨變之中，盡管沈

從文力圖回避時(shí)代主潮，但時(shí)代的焦慮感不可能不縈繞著他；即便是湘西

環(huán)境閉塞，尚能自處，但依舊抵擋不住社會(huì)的巨變。沈從文在傾心營(yíng)造理

想的人一輩子形式時(shí)，清醒地意識(shí)到了現(xiàn)代世界的喧擾和威逼：“‘

現(xiàn)代’二字已到了湘西”，湘西在變化中現(xiàn)出墮落趨勢(shì)：“最明顯的事，

即農(nóng)村社會(huì)所保有那點(diǎn)正直樸素的人情美，幾幾乎快要消逝無(wú)余，代替而

來(lái)的卻是近二十年實(shí)際社會(huì)培養(yǎng)成功的一種唯實(shí)唯利庸俗人一輩子觀。”[3]

(p2)

兵亂中的屠戮，窮困中的愚昧都導(dǎo)致了那兒的人民對(duì)自我生存狀態(tài)和

命運(yùn)的無(wú)力把握，這在沈從文眾多作品如《柏子》、《夫君》、《蕭蕭》中都

有所表達(dá)。而《邊城》之后的長(zhǎng)篇小說(shuō)《長(zhǎng)河》更是描畫(huà)出湘西農(nóng)村正直

樸素的人情美、人性愛(ài)在都市文明沖擊下無(wú)可奈何的瓦解和喪失。

把健全的人一輩子形式放到帶有原始特點(diǎn)的文化環(huán)境中去表現(xiàn)，這是

作者的睿智，也是作者的無(wú)奈。沈從文，那個(gè)遠(yuǎn)離了鄉(xiāng)土的“鄉(xiāng)下人”，他

所直面的如何說(shuō)不是純潔的湘西故土，而是充滿著喧嘩和騷動(dòng)的都市、欲

望化功能化的都市文明以及鄉(xiāng)土文明在“現(xiàn)代”二字沖擊下日漸消亡的殘

酷現(xiàn)實(shí)。因此，作者在把自己的人一輩子理想寄予于過(guò)往文明時(shí)不可能不

產(chǎn)生一種往事不再和故土永失的深沉焦慮。創(chuàng)作主體的這種心態(tài)投射在作

品中，便形成了對(duì)愛(ài)與美的謳歌和對(duì)美好不能持久的擔(dān)憂，這確實(shí)是筆者

所謂的“行將凋謝的愛(ài)與美”。

總之，作者通過(guò)對(duì)“那個(gè)地點(diǎn)一些平凡人物生活上的‘常’

與‘變’，以及在兩相乘除中所有的哀樂(lè)”

[3](p5)的描寫(xiě)，謳歌了具有愛(ài)與美的人性和生活，同時(shí)也在為時(shí)代大力

擠壓下愛(ài)與美的行將失落而深感焦慮。這種情結(jié)在沈從文的“湘西世界”

里隨處可見(jiàn)，也十分耐人尋味。

[1]沈從文．沈從文文集(第11卷)[M]．廣州：花城出版社，1983．(本

文所引沈從文的文字未注明其他版本者，均引自該版本)

[2]楊義．中國(guó)現(xiàn)代小說(shuō)史[M]．北京：人民文學(xué)出版社，1988：627．

[3]沈從文．《長(zhǎng)河》題記[A]．沈從文文集(第7卷)[M]．廣州：花城出

版社，1983．

[4]蘇雪林．蘇雪林選集[M]．合肥：安徽文藝出版社，1989：

《邊城》看沈從文的“湘西世界”

l19

456．

[7]沈從文．湘行散記·一九三四年一月十八13[A]．沈從

[5]沈從文．沈從文文集(第117卷)[M]．廣州：花城出版

文文集(第9卷)[M]．廣州：花城出版社，1983：43．

[6]趙園．沈從文構(gòu)筑的湘西世界[A]．論小說(shuō)十家[M]．

南京：江蘇文藝出版社，1993：100．杭州：浙江文藝出版社，1987：

126．

[7]沈從文.湘行散記.1934年1月18日[A].沈從文文集(第9巻)[M].廣州:

花城出版社,1983:254

[8]汪曾祺．又讀《邊城》[A]．汪曾祺文集(文論卷)[M]．南京:江蘇文

藝出版社,1993:100