“玩物得志”王世襄

2023年12月31日發(fā)(作者：有關(guān)責(zé)任的名言)

龍?jiān)雌诳W(wǎng)

“玩物得志”王世襄

作者：李旭 張靜芳

來源：《金色年代》2010年第01期

《活法》系列緣起:

人生三大問題:生存、生活、生死,總歸一句話,就是怎么活著,怎么個活法,也即人生的意義,一個大大的題目。可是看看周圍,那些七老八十的老人,雖然總有著七傷八痛,時不時還要進(jìn)個醫(yī)院,卻一個個都活得有滋有味,天天趴在書桌上又畫又寫,興致勃勃,忙得不亦樂乎。愿將這些精彩“活法”,與讀者共享。

王世襄先生,號暢安,生于1914年,人稱“京城第一玩家”,自幼及壯,鞲鷹逐兔、挈狗捉獾,尤愛養(yǎng)鴿放飛;出身官宦世家,從小精習(xí)文史、說得流利英語。燕京大學(xué)研究院畢業(yè),抗戰(zhàn)期間隨梁思成至四川李莊,任職于中國營造學(xué)社;日本投降后參與“清損會”文物清理工作,后入故宮博物院、民族音樂研究所、文物博物館研究所工作。一生波瀾起伏,始終茹苦著書,尤對民間游藝、傳統(tǒng)工藝用心頗深。楊憲益先生曾做詩一首描摹其人:“名士風(fēng)流天下聞,方言蒼泳寄情深。少年燕市稱頑主,老大京華輯逸文。”

王世襄訪談

冬曉(以下簡稱冬):王老,你的眼睛現(xiàn)在怎樣了?

王世襄(以下簡稱王):我這個眼睛(右眼)邊上還有點(diǎn)亮,這個眼睛(左眼)80歲的時候就看不見了。

冬:老用一個眼睛?

王:就是校對《錦灰堆》的時候,改了一次又一次,夫人荃猷也幫我弄,我拼命地校,忽然一天,睡覺起來眼睛就黑了。我不到一個小時就到協(xié)和醫(yī)院了,趕緊打一針救急,結(jié)果也沒救過來,說是中心視網(wǎng)膜動脈阻塞。現(xiàn)在就這右眼邊上還有點(diǎn)亮,基本上已經(jīng)無用了。

冬:可是您用“一個眼睛”做了幾十本書?

王:做了四十多本書。

“鴿子應(yīng)該保護(hù)”

冬:您為什么在91歲時又開始推動觀賞鴿文化?

龍?jiān)雌诳W(wǎng)

王:其實(shí)我80歲時就出了一本《明代鴿經(jīng)·清宮鴿譜》,還有一本《北京鴿哨》。《北京鴿哨》后來還出了中英文雙語本,結(jié)果外國人買的比中國人多,把我氣壞了。中國人一看是文言文就不再看了。我說這不行。我就找了個攝影師,到鴿市去看,到人家家里去拍。結(jié)果一看,沒的可拍了!我說這下壞了。這下我就更著急了。

冬:沒有鴿子可拍了?

王:都不成樣了,而且也越來越少。后來發(fā)現(xiàn)故宮里蔣廷錫畫的四部鴿譜,我如獲至寶,花了幾萬塊錢買的片子。

冬:不是郎世寧畫的嗎?

王:不,它是郎世寧畫派的,蔣廷錫署的名,他是清代宮廷畫院的畫師。這個鴿譜用的是仿郎世寧筆法,所以很寫實(shí)。但是我覺得出書效果不大,就改為晚報,在《北京晚報》上開了個講鴿子的專欄,登了兩年多。開始我就說,北京大概有多少種玩兒的東西,我也都玩過這些東西。第二點(diǎn)就是說,那些東西有的值得再去玩兒,有的就不能玩兒了。比如說養(yǎng)鷹,現(xiàn)在鷹是國家保護(hù)動物;養(yǎng)獾么,從前是變成一個階層玩兒的東西,也沒意思,而且獾會在河堤上鉆窟窿,這個就得取消了,要不然會引起水災(zāi);斗蛐蛐么,風(fēng)氣太壞。

冬:變成賭博了。

王:而且是斗完一次,死一個,不擇手段讓蛐蛐往死里斗,好像我只要把他贏了就行了,這個簡直不像話。農(nóng)民也不種田了,全都去抓蛐蛐了。

冬:這么嚴(yán)重?

王:到那個寧陽,一趟火車下來一千多人買蛐蛐的。一個蛐蛐十塊、二十塊、上百塊,還有拿牛換的。

冬:蛐蛐那么值錢啊?

王:有蛐蛐長得特別好的,牛市就在邊上,你把那牛拉來,咱們換。所以就沒人種田啦。逮幾年之后,這個地方蛐蛐就絕了,就再換一個地方,到別的縣去。把田都?xì)Я恕Ｋ晕宜銇硭闳?只有這鴿子應(yīng)該保護(hù)。

后來我就開始寫為什么要保護(hù)鴿子,接著又寫鴿子的歷史,多少名家畫過鴿子,多少詩人寫過鴿子。正史上,鴿子和打仗有關(guān)系;《聊齋》里也有跟鴿子有關(guān)的故事。這說明鴿子確實(shí)是一種文化,而且中國的鴿子比外國的好看。你不養(yǎng)自己國家的,去養(yǎng)那外國的大長嘴的,一種是吃貨,一種是灰佬,你養(yǎng)它干嗎?還有人用網(wǎng)把別人的鴿子“綁票”,你的鴿子我逮到了,你拿錢來贖。