歐美漫畫與日本漫畫

2024年2月24日發(作者：簡愛的讀后感)

歐美漫畫與日本漫畫

一 .歐美漫畫的沿革

在日本式的漫畫未發展成一股壓倒性的潮流前，漫畫，其實更通常的定義是一門夸張的藝術.

早期的漫畫幾乎是義不容辭地就擔負起了反抗反動政治勢力的重要任務。

說到歐美的現代漫畫，就'現代'二字大體上可定義為從20世紀初到目前為止的歐美漫畫，以美國報刊漫畫發展最快，影響最廣。大約在20世紀初，美國報刊上出現了'社論漫畫'，所謂'社論漫畫'就是以漫畫形式評論國策政治、社會問題等，并不強調它是否代表報社意見；而與此同時，“故事漫畫”的表現形式，連環漫畫極迅速地發展起來，西方很多讀者未必看社論漫畫，卻常看連環漫畫。

那么，或者可以這樣說吧，雖然20世紀以來漫畫家繼續用其犀利的畫筆針砭時弊，不過隨著個性化社會的到來，隨著人們越來越關注于自身生活和感覺的體驗，曾經主要是政治斗爭工具的漫畫，卻要戴上更為人性化的面紗、變得更貼近普通人的日常生活才能贏得更大的生存發展空間。正是在這個意義上，當我們提及現代漫畫的時候，我們在很大程度上所指的已是無關乎政治的'卡通'作品了。（★參見文后注釋）

二.人氣最旺的美國漫畫和日本漫畫

上面說到，連環漫畫已經在現代意義的漫畫里唱起了主角，而連環漫畫如同小說，有長篇與短篇之分。英國的貝特曼、法國的桑公、丹麥的皮特斯脫魯普是享有國際聲譽的短篇連環漫畫名家。長篇連環漫畫在歐洲著名的有：法國讓·艾飛的《創世紀》、《小天使》，法國女漫畫家嘉麗·貝蒂雪的《失意人》，德國卜勞恩的《父與子》，德國施密特的《護士莫尼卡》，比利時埃爾熱的《丁丁歷險記》，丹麥莫柯的《阿費雷多》，瑞典雅各布生的《安德生》。

長篇連載連環漫畫在美國尤為發達，常見的有二百多種：舒爾茲的'花生漫畫'、莫特·華爾格的《大兵培特爾·貝利》、契克·楊的《金發女郎》為三大連載漫畫。其中發行量最大是“花生漫畫”，40年來在全世界1941家報刊上連載，單行本發行量達3億冊。名列第三的《金發女郎》在全世界1500家報刊上逐日連載，已有50多年的歷史。另外，著名的還有：西格的《獨眼水手波佩》。

美國漫畫網'上刊載了一篇名為《十大經典美國漫畫人物》的文章，作者在文中列出了美國漫畫的十大風云人物，雖然這只是一家之言，不過我們也可從中看出一些美國漫畫主題的大致取向。這風靡世界的十大風云人物分別是：

① Superman：要數經典美國漫畫人物，首推Superman（超人）為最佳人選，原因在于由1938

年到現在，Superman都深受歡迎。這個近乎完美的漫畫人物啟發了不少后期的英雄人物，好象Spiderman和Wolverine的創作靈感都是來自Superman的。他是美國漫畫的殿堂級人物。

② Batman：經典美國漫畫人物除了Superman之外，另一個殿堂級人物就一定是蝙蝠俠Batman。當然，Batman在全球風頭強勁，很大程度上是受了好萊塢電影改Batman漫畫的影響。不過跟同期好多只講超自然力量的漫畫相比，Batman漫畫將超能力同偵探結合，利用智慧、科技去對付敵人，這才是Batman能成為經典的原因。

③ Spiderman：蜘蛛俠Spiderman在美國漫畫中是個最人性化的英雄。他既擁有神秘力量，又要面對好多普通人要面對的問題，例如畢業、舉行婚禮等。而蜘蛛俠本身都好想做一個平凡人，不斷努力地去平衡超人同普通人兩種迥然相異的生活。

④ Wonderwoman：神奇女俠Wonderwoman是男性主導的美國漫畫世界里面的一個異數，早在1941年已經面世，當時得到好多女性讀者的歡迎。而神奇女俠漫畫亦帶起神話故事的熱潮，打破一貫講究邏輯和科學的故事橋段。最近故事內容還將不同神話故事做一個大結合，非常有創意！

⑤ Dr. Doom：「Marvel Comics」第一本漫畫里的絕世奸角，也是美國漫畫里面一等一的高手，就連Superman同一眾強者都不是他的對手。Dr. Doom于1999年年尾被正式扶上主角寶座，延續他的經典，另外，圍繞Dr. Doom的故事結合了巫術同科學，內容非常有創意。

⑥ Flash：閃電俠Flash是美國漫畫生死存亡的轉折點。五十年代初，因為當時漫畫的科學橋段同畫功都不太理想，所以美國漫畫進入了一段黑暗時期。直到第二代閃電俠的出現，漫畫界才得以中興，所以十大經典人物自然不可沒有Flash。 ⑦ Spawn：撒旦之子Spawn的主筆Todd McFariane制作Spiderman同Batman時已經紅透半邊天，兩大漫畫公司的首席主筆地位無可動搖，后來創作出死而復生的Spawn，畫功細膩兼帶點邪氣更創畫壇另一高峰。明星主筆加上鬼魅人物，經典度火速提升。

⑧ Wolverine：狼人Wolverine原名蘆根，曾是加拿大政府的特工，因為超能人實驗而被改造成一個擁有金屬骨架、兇暴成性的殺人機器，后來逃出殺手組織，成為正義組織X-MEN的成員。狼人在X-men漫畫里面，是人氣度相當高的人物，，而他神秘莫測的身份，和異變人這個概念都很令人好奇。

⑨ Professor X：Professor X是X-men里面的重要一員，缺少了Professor X，Mutant異變人的故事以至整個X-men漫畫就不會出現。因為Professor X的理想是令異變人同人類得以共存，如果Professor X不存在或死了，異變人就會不受控，眾強者亦會被消滅。

⑩ Snoopy：Snoopy自打1950年在'花生漫畫'里面出現，一直都受人愛戴，至今已被翻譯成40種語言，在75個國家或地區出版發行，獨領風騷長達半個世紀。Snoopy就好象日本漫畫里的叮當，經典度同可愛度都是無可置疑的，甚至算得上是美國的國寶呢。

所謂的經典人物，一般都會是某個地區在特定時期的社會、人文狀況的一個縮影，在他們的身上，集中地反映了該地區風土人情的歷史積淀與現行價值觀的沖突和融合。而正因如此，他們才會引起該地區居民的共鳴，為他們所廣泛接受并深受喜愛。

從上面提到的美國漫畫十大經典人物身上，我們可以得到關于美國漫畫乃至美國文化的大體印象，正如歐美游戲總愛營造'劍與魔法的世界'一樣（魔法其實是一種比高科技武器更先進的武器），美國漫畫的科幻特征非常明顯，幻想力的盡情馳騁仿佛和高科技產品的大量使用有著不可分割的緊密聯系，英雄們往往要仰仗先進武器的幫助才能克敵制勝。與之同樣明顯的是，美國漫畫推崇超能力，而超能力的存在又恰恰增強了英雄主角的使命感，利于其一次又一次地完成'獨闖龍潭'的任務，一次又一次地完成個人英雄主義的完美演繹。

與之相比照，下面我們來看看日本10部影響深遠的人氣漫畫：（摘自個人網頁：楓心情驛-動漫驛站）

⑴《機器貓》（《丁當》）：難得的老少皆宜之巨作，其亞洲發行總量絕不遜于其他任何一部漫畫作品，而至今仍繼續推陳出新的事實，則也證明了日本漫畫界有意將其打造成日本漫畫的標志。

⑵《龍珠》：鳥山明繼《阿拉蕾》（《IQ博士》）之后再上層樓的力作，講述的是以《西游記》里的孫猴子為原型的薩亞人悟空的全新故事。這部長篇巨作在『少年跳躍』上連載７年，故事中孫悟空父子和那７顆能滿足人們任一個心愿的龍珠，把讀者從山村引到城市，從地球引到外星，又從現在引到未來。因為有旺盛的人氣做撐持，就算原作者的逝世也沒改變故事發展的欲罷不能。

⑶《城市獵人》：塑造了偵探寒羽良的經典形象，堪稱北條司的巔峰之作，與鳥山明的《龍珠》一樣，是日本漫畫史上里程碑式的作品，內里細膩感人的情感刻畫與發揮得淋漓盡致的詼諧幽默相得益彰，令人難忘。

⑷《喬喬冒險奇遇》：也不必說這部作品橫跨十數年的震撼力了，僅僅是那時裝式的詭異畫風及迷離奇幻的故事情節就夠它躋身名著之列的，更何況還有眾多斗智斗巧的精彩片段讓讀者沉迷其中，流連忘返呢？

⑸《亂馬1/2》：也是關于變形人的故事，時男時女的亂馬、時人時熊貓的亂馬父親，再加上一個時人時鴨子的亂馬朋友良牙，就制造了這么多的笑料……一直認為高橋留美子是位魔女，因為她能將平凡中的情趣用夸張的手法予以表現，并且操縱自如。《亂馬1/2》也許在搞笑上不如《福星小子》，煽情上也比不過《一刻公寓》，然而卻是高橋創作風格已經成熟的一部力作，并且影響力也超出了高橋以往的任何作品。

⑹《異星奇龍》：杰克和艾利恐怕是清水玲子最鐘愛的人物了吧？這部作品向讀者揭示了艾利的神秘身世，而要知道維系著二人的微妙關系，卻得多看看清水的系列短篇了。機器人與機器人之間，也可以有愛的吧？正因為要永遠生存下去，愛才顯得更為重要呢，又有誰能獨自生活在這茫茫銀河之中呢？

⑺《籃球飛人》（《男兒當入樽》）：堪稱體育漫畫中的經典，它的影響力之大甚至超出了體育漫畫的范疇，那種席卷亞洲的熱力也是自《龍珠》后近年少見的。井上先生藉此迅速成為籃球漫畫的創作巨匠，《籃球飛人》則更成為了中國漫畫讀者心中永遠的'傳說'。

⑻《天使禁獵區》：墮落的天使、頹廢的人類、將世界拋棄的神，愛與淚、火與風……一切的一切都交織于由貴香織里的漫畫作品，似乎世界已被絕望完全占據，連一向引人矚目’禁忌之戀'題材所帶來的震撼都被其光彩遮蓋掉了。

⑼《X戰記》：雖然CLAMP的作品個個叫得響，但還是掩蓋不住《X》更加耀眼的光芒，可以說只要是喜愛CLAMP的讀者，沒有哪個是不喜歡《X》的（有點夸張吧？）。另外在CLAMP的作品中，《X》也是最重要與最神秘的一部，這一點僅從《東京·巴比倫》、《CLAMP學園偵探團》中的主人公紛紛加入《X》的事實就可以得到證實。

⑽《幽游白書》：講述浦飯幽助的傳奇人生，由普通的不良中學生到靈界偵探，四出教訓敢在人間搞破壞的其他靈能者和妖怪，最后還搞了一場統一魔界分裂局面的魔強統一戰。精彩的人物塑造、細膩的情感刻畫和不落俗套的故事情節，使富堅先生籍此一舉成為炙手可熱的漫畫名家。當然，他在《幽游白書》紅得發紫之時，寧舍商業利益轉而追求藝術高度的行為，尤其令人敬佩。

日本漫畫是在歐美漫畫的基礎上發展起來的，而日本式'拿來主義'的最大特點就是，很少親自做基礎性研究，卻擅長在別人的研究成果里搞自己的發明創造，最后把原屬于別人的東西改造成自家的特產。漫畫也不例外，雖然日本漫畫的起步比歐美漫畫晚許多，可單就今日的亞洲漫畫市場而言，卻肯定是

日本漫畫取代了歐美漫畫稱霸天下。日本漫畫和歐美漫畫迥然相異之處，正是日本文化改造、發展了漫畫的地方。

三．日本文化對漫畫發展的影響

日本文化對漫畫發展的影響，依我看，可以歸納成以下幾個方面：

（一）大大拓展了漫畫的取材范圍

在視獨創性為第一生命的文學藝術界，但凡作品的創作都很講究題材的選用，題材選對了，作品也就成功了一半。譬如給中國的繪畫史劃分發展階段，一個很重要的依據就是什么時候輪到什么類型的畫唱主角。漫畫亦然，它要生存發展，首先就要在題材上不斷尋找突破口。日本文化是種既開放又封閉的文化，它的封閉性表現在始終堅守所謂的民族特色上，不管那是在什么領域；它的開放性表現在能積極主動地吸收其他民族的優秀文化上，只要是自己還沒有的，只要是自己顯得落后的，它都要。日本人自嘲地說這是'島國根性'，可正是這'島國根性'大大地促進了漫畫事業的發展。

舉個例子來說，迪斯尼從中國的民間傳說里取材拍年度大作《花木蘭》，有人稱之為西方的'東方文化熱'，事實上，西方文化向東方文化靠攏，這是一種必然而不是一種時尚。正因為東西方文化是兩種完全不同類型的文化，所以它們要發展自己便要先從對方身上吸收營養，通過相互間的交流、融合來達到自身的完善。日本漫畫的這一步就走在了西方漫畫的前頭，它既從自身的風俗習慣里尋找題材，又從亞洲鄰國乃至歐洲各國的歷史文化中發掘寶藏，象齋藤千穗的《花冠安琪兒》以文藝復興時期的意大利為時代背景，而水木杏子的《小甜甜》則以二十世紀初的蘇格蘭為時代背景。

另外日本漫畫對這些異國題材的利用形式也是不拘一格的，其中既有跟迪斯尼一樣直接改編原著的，如五十嵐優美子的《羅密歐與茱麗葉》和橫山光輝的《三國志》；又有幾乎全以真實歷史為背景，讓人可以邊看漫畫邊學歷史的，如池田理代子的《凡爾賽玫瑰》（跟金庸的武俠小說有點像，大背景是真的，具體故事情節是假的）；當然，更多的是'借景抒情'之作，像大和和紀的《紐約美女》、上原希美子的《瑪麗安》、冬木琉璃香的《星座宮神話》等都是，以異國神話、文化為背景，卻完全按漫畫家自己的構想去展開故事。

日本漫畫之所以能在世界范圍內取材，我想這得益于日本社會的兩個特點，一個是求知欲旺盛，日本翻譯業跟出版業非常發達，別國有價值的新書出版沒幾天即可在日本的書架上找到日文版，漫畫家要掌握作品的背景材料不怕找不到資料；另一個是學術思維嚴謹，那種必須言之有據的治學態度使日本人即使對著一個小問題也會較真。漫畫的表達方式是很直觀的，它不像小說給讀者留下了大量的想象空間，漫畫家假若選擇了異國題材就必須畫出異國風情，別國漫畫家可能會因為不熟悉其他國家的情況而不敢動筆，而日本的漫畫家則不會有這層顧慮。他們不僅不會有這層顧慮，倚仗著這兩大優勢，他們甚至能把漫畫的取材范圍拓展到其他專業領域，象料理領域、體育領域、法醫領域和財經領域等，這都是歐美漫畫家不曾做到的。

（二） 關注的重點從高科技向人類的情感回歸

這樣的小標題也許用得不太貼切，因為歐美漫畫里也有很多是取材于生活趣事的，象著名的《父與子》和'花生漫畫'，而日本漫畫里也不乏科幻題材的大作，例如田中芳樹的《銀河英雄傳說》等，宮崎駿的《風之谷》和《天空之城》亦頗具科幻色彩。但是相較起來，卻無疑是日本漫畫把關注的重點更多地投向人們的情感生活，汗牛充棟的熱血少年漫畫和浪漫少女漫畫便是例證。當然，這又是日本文化影響的結果。

東方民族與西方民族一個很大的不同點在于，東方民族的情感表達是比較含蓄的，他們并不習慣把內心的想法、感受通過語言或肢體語言赤裸裸地表達出來.孔子說過'非禮勿言'，而在日常生活中，人們也常追求一種'此時無聲勝有聲'的境界，所謂的'心有靈犀一點通'。跟儒家文化的發源地中國相比，日本喜怒不形于色的功夫無疑做得更到家，本尼迪在解釋什么是日本的'誠實'時曾這樣說過，'流露感情是一種恥辱，因為這會'暴露'自己。日本人使用'誠實'一詞時，這個詞的基本含義是指沿著日本道德戒律和日本精神所標出的'道路'熱情前進'（《菊花與刀》：P183）；而自重則是'你必須精明地估計包含在這一情形中的一切因子，不做任何會引起批評或減少你成功機會的事情'（P185）。

不動聲色的表情、模棱兩可的語言、曖昧不清的態度，這就帶出一個問題來了，如果日本人真象本尼迪所說的，'恥辱感在日本人生活中所占據的首要地位意味著每個人都注意公眾對其行動的評判。他只需推測他人大概會下什么判斷即可，然后以他人的判斷為基準確定自己的行動方（P189），那么，他到底是怎么推測到他人會下什么判斷的呢？《曖昧的日本人》里給出的答案就是，正因為日本人的感情是不輕易外露的，所以久而久之，他們的感覺器官就被訓練得異常發達，自能感覺得到彼此之間微妙的關系，而作出恰到好處的反應。

于是，對本段開頭提出的疑問，我們也可以得到合理的解釋了：為什么日本漫畫會把關注的重點更多地投向人們的情感生活？因為這根本就是日本人生活的重點，他們無時無刻不生活在別人的眼光當中，他們無時無刻不關心別人對自己的評價，更重要的是，他們的感覺器官比其他國家的人發達，他們對彼此間關系的把握比其他國家的人準確，他們對情感的刻畫可以比其他國家的人細膩，因此，日本漫畫家就在漫畫創作中，揚長避短地把關注的重點投向了人們的情感生活。

另一個可以解釋日本漫畫為何偏重生活題材而不是科幻題材的理由，來自《一筆難畫日本人》一書對神道教教義的概述，'不談論死，現實世界就是神的展現，充實地度過一 生就是人生的最大意義，不考慮未來，不相信轉世和來世，不上天，不入地，墓地就是永久的居住地，但靈魂仍活在這個世界上'（P51～53），神道教是地道的日本宗教，它的教義是最能體現日本文化的特點的，既然神道教的教義是不考慮未來，只看重現實生活的（三） 意志力

這個特點在日本漫畫中應該是表現得非常明顯的了，從《圣斗士星矢》到《龍珠》、從《足球小將》到《籃球飛人》，多部熱血少年漫畫推出的都是整個偶像團體，而少有美國漫畫中獨行俠似的英雄。而且美式英雄經常要靠使用高科技武器來戰勝敵人，日式英雄卻更多是依靠個人頑強的意志和戰友間

的緊密合作來贏得勝利。為了突出意志力的效用，漫畫家往往會設下刀山火海叫主角們去闖，而著力表現他們在生命瀕危的一刻怎樣記起肩負的使命與戰友的囑托，終于在關鍵的時刻扭轉了戰局，反敗為勝。

關于日本人對意志力的狂熱迷信，本尼迪是看得很透徹的，為此她在《菊花與刀》里寫下了這么兩段一針見血的話：

人們認為學書法的兒童習字直至手指麻木凍僵才停止是一種特別有德性的行為。現代的小學也不裝暖氣，此點備受贊賞，因為它使兒童得到鍛煉以經受未來人生的種種艱難。（P152）

日本精神控制法的公認原理，即意志高于幾乎是無限可塑的肉體，而肉體本身并不會不予關注就必然損害健康的。日本人關于'人情'的整個理論正是以這一假定為基礎的。遇到事關人生的真正重要事情時，肉體的要求就應該被徹底地置于從屬地位，不管這些要求對健康如何必需，也不管這些要求在平時如何得到承認和精心培養。不管以何種自我修養為代價，一個人應該發揮日本精神。（P194）

日本文化不僅迷信意志的力量，同時也迷信團體的力量，對此，本尼迪和戈雷爾各有精彩的論述：

日本人對幼兒的教育刻意培植對嘲笑和嫌棄的恐怖心。要說出小孩何時懂得自己在被逗弄是不可能的，但他們遲早會懂得的。他們一旦懂得自己受了嘲笑，便害怕隨之而來的會失去一切可靠與熟悉的東西。在他成年以后，當受到別人嘲笑時，他會記起童年時代的這種感受。（本尼迪《菊花與刀》：P221）

在有大家庭或其他社會小集團發揮作用的大多數社會中，通常當某個集團的一個成員受到其他集團成員指責或攻擊時，該集團會一致團結起來予以保護.

但是，日本的情況似乎正好相反；人們只有在得到其他集團贊同時，才能確信會得到本集團的支持；如果局外人反對或指責他，本集團也會背棄并懲罰他，直至本人能使其他集團收回指責。由于這樣一種機制，'外部世界'的贊同在日本具有在其他任何社會中無與倫比的重要性。（戈雷爾·杰弗里《日本人的性格結構》：P27；轉引自《菊花與刀》：P230）

為何少年漫畫如此強調團體的重要性，為何少女漫畫總用被小團體遺棄的情節來表現女生的可憐，這兩個為什么在以上兩段論述中便可找到明確無誤的答案了。一句話，日本人從骨子里擔心會被整個世界遺棄。

（四） 病態的憂郁美

《曖昧的日本人》一書在提到日本人為什么偏愛櫻花時，解釋說這是因為櫻花的集合美是日本文化和日本精神的最佳象征，一株開滿了花的櫻樹縱使美給人的感覺也是單薄的，唯有一個開滿了花的櫻林才能讓人感覺春意逼人、美不勝收。日本文化和日本精神亦是如此，它不推崇獨立、自由，因為單個日本人是不成氣候的，它推崇的是協調、合作，因為日本擁有的是集合的力量，這樣的力量才是最強大的。不過，除了集合美之外，其實櫻花還有另一個特點，就一瞬間的燦爛'，花期一過便于短時間內掉得一干二凈，鋪天蓋地的落英在那一刻壯觀得震撼人心。說起來，這也是日本文化和日本精神的一個特點：不懼怕毀滅，甚至能從容地欣賞毀滅。

不過說到日本文化的這個特點，又得與前面的論述聯系起來了。

首先是日本獨特的地理環境，它是茫茫大海里一個孤零零的小島，日本人管他們國旗中的紅心叫'日本丸'，而《現代漢語詞典》給予'丸'的解釋便是'球形的小東西'。''日本丸'意識……使日本人有一種不

同尋常的危機意識，讓日本人時時刻刻生活于不安之中，并兢兢業業、勤奮努力，以免日本列島這艘船傾覆……'（《一筆難畫日本人》P46）

日本獨特的地理環境和自然環境（風景優美卻災害頻頻）對日本文化的影響是多方面的，其中一個就是由神道教教義體現出來的只重今生不理來世的獨特宗教觀，現實都難以把握，誰還去想未來那么遙遠的事情，因而日本人尊重現實；另一個則是日本人對意志力的推崇，天災既然躲不過，那就去勇敢面對吧，通過增強人們的危機意識，通過提高人們處理危機的能力，來減弱災害對社會生產力的破壞作用，因而日本人樂于進行自虐式的修行，以培養泰山崩于前而面不改色的英雄氣概──大和民族獨具武士道精神是怎么來的？就是這么來的！

鈴木大拙在解釋禪與武士道的關系時，曾說禪對悟入禪境的武士們的支持具有道德和哲學上的雙重意義，'道德上要讓武士們在一旦決定進路之后，就勇往直前，決不后退；哲學上使武士們明曉生死并無差別'（《禪與日本文化》P36）,可事實正如本尼迪說的，'是日本武士把禪宗變成了他們自己的宗教'。'這是效率的修養。這是自我依靠的修養。它賜予的功德是現世的功德，因為它使人能在應付任何局面時都準確地作出恰如其分的努力，既不多，又不少；它使他能控制本會反復無常的心神，不管是身體所受的外來危險，還是內在的激情都不會使他離開正?（《菊花與刀》：P203）當然，我們更該對她的這么一句話給予應有的重視：'他們說，在修養之初他也許會感到難以忍受，但這種感覺不久就會消失，因為他最終或許會從中感到樂趣──或許會放棄修養。'（P197）