[敞開的窗戶]敞開的窗戶原文

2024年3月5日發(作者：日記300字日常生活)

[敞開的窗戶]敞開的窗戶原文

[敞開的窗戶]敞開的窗戶原文

“努特爾先生,我嬸嬸很快就回來了,到時候您對我可得多包涵點。”一個頗自負的15歲小姑娘說道。 弗蘭頓?努特爾盡力說了幾句奉承的話,恭維一下這位侄女和那位很快就回家的嬸嬸。私底下,他越來越懷疑,對這么一大群毫不相識的人作正式的拜訪,對他的正在治療的精神病究竟有何益處?

那段時間,當他準備搬到鄉下的時候,姐姐曾經對他說:“我能想象出你到了鄉下會是什么樣子。你將整天悶在家里,不與周圍的人打交道,如果你總是這個樣子,你的病情會越來越嚴重。我寫一封信,介紹一下我那里認識的人,你帶著信過去,以備不時之需。我記得他們當中,不少人還是挺熱情的、挺善良的。”

弗蘭頓此時在納悶:這位薩伯萊頓夫人――就是他拿著姐姐給的介紹信正在拜訪的這位女主人――是不是也在“好人”之列?

“你是不是認識許多這里的人?”那個小侄女問道,她覺得他們實在沉默得太久了,于是想打破沉默。

“基本上沒一個認識的,”弗蘭頓回答道,“你知道,大概在四年前,我姐姐在鄰近的教區長家里住過一段時間。于是,她寫了幾封介紹信讓我帶著,想讓我和這里的人認識認識。”

他說最后一句話的時候,流露出一種遺憾的口氣。

“這么說。您其實對我嬸嬸毫不知曉?”那個自負的少女接著問道。

“我只知道她的名字和地址。”弗蘭頓誠實地回答說。他不知道薩伯萊頓的丈夫是否健在,但屋子里有一種說不出來的東西使他覺得夫人不可能是個寡婦。

“三年前,她遭遇了非常悲慘的事情。”女孩說著,“那個時候,您的姐姐已經搬走了,所以,她對這些情況一無所知。”

“遭遇悲劇?”弗蘭頓不解地問道。不知什么原因,反正在這個幽寂僻靜的小鄉村里聽到“悲劇”一詞,簡直不可思議。

“您可能困惑,為什么在寒冷的十月天氣里,我們還在下午敞開著窗戶?”那個小侄女手指向一扇面向草坪的巨大落地玻璃窗。

“是啊,這個時節,天氣已經有點涼意了,”弗蘭頓說,“但是,這扇窗戶跟你1

嬸嬸的悲劇有什么關系呢?”

“三年前的今天,她丈夫和她的兩個弟弟從這扇窗戶前走過去打獵,可是他們再也沒有回來。通往他們最喜歡的水鷺狩獵場的必經之路有一片沼澤地,當他們穿越這片沼澤地時,三個人都被一片險惡的泥沼吞沒了。您知道嗎,在那個陰雨連綿的可惡夏天,林子里原來安全的道路神不知鬼不覺地陷進了泥沼,沒有任何警告的標志。時至今日,他們三個人的尸體還沒有找到呢,真是太可怕了!”

講到這里的時候,姑娘的聲音不再像原來那么平靜沉著了,變得支吾起來:

“可憐的嬸嬸一直認為他們有一天會回來,期待著他們三個人和那條棕色的長耳小狗――它和他們一起失蹤了――像以往那樣,從這扇窗戶面前走過,回到家里。這就是為什么每天傍晚開著窗戶直到天黑的原因。可憐的嬸嬸,一直以來,她總是對我講起他們是怎樣走出去的,丈夫的胳膊上搭著一件白色的雨衣,她最小的弟弟隆尼,嘴里哼著那支歌――‘噢,伯特利,你為何蹦蹦跳跳的?’他總是唱這首歌逗弄她,因為嬸嬸說過,這支歌令她心神不安。你知道嗎?有時候,比如說像現在寂靜的傍晚,一想到他們隨時會從那扇窗戶走進來,我就渾身起雞皮疙瘩。”

她停止了說話,輕輕地打了個冷顫。那位嬸嬸回到家里了,弗蘭頓終于松了一口氣。嬸嬸一邊匆匆忙忙地走進屋子。一邊連聲道歉讓客人久等了。

薩伯萊頓夫人說:“我希望維拉(女孩的名字)沒有冷落您。”

弗蘭頓答道:“沒有,她是個很有趣的孩子。”

薩伯萊頓夫人輕快地說:“我希望您不介意打開這扇窗戶,我丈夫和兄弟們外出打獵馬上就要回來了,他們總是從窗前這條路穿過。他們今天去沼澤地那邊打獵了,所以他們又要把我可憐的地毯搞得一塌糊涂。男人們總是這樣,不是嗎?”

她興致勃勃地嘮叨起打獵的事情,比如說冬天沒有多少鳥,只好指望那些野鴨等等。對弗蘭頓來說,這簡直太可怕了。他作了一番巨大努力,竭力把話題轉到不那么恐怖的事情上。但他馬上明白,女主人對其他話題一點也不感興趣,她的眼光不時地從他身上轉移到那扇敞開的窗戶和外面的草坪上。在這個充滿悲劇的周日來訪,簡直是一個不幸的巧合,太不合時宜了!

“醫生們都認為我應該好好休息,避免精神過度興奮和激烈的體育運動,”弗蘭頓煞有介事地說。像許多人一樣,他也以為陌生人或偶然相識者會對他的疾病的每一個細節、發病原因及醫療過程等方面會大感興趣。

2

“但在如何節食方面,他們的意見就出現分歧了,”他繼續說著。

“是嗎?”薩伯萊頓夫人說完打了個哈欠。

突然,她的眼睛一亮,頓時容光煥發――但是,她的這種變化并非為弗蘭頓的故事所吸引。

“他們終于回來了!”她喊道,“又是在喝午茶的時候,太準時了。您看看,他們渾身是泥巴,連眼睛也臟兮兮的,跟抹了泥似的!”

弗蘭頓輕輕地顫抖起來,他轉頭去看她的侄女,眼睛里含著祈求、同情、理解的神色。可是,那個小姑娘兩眼盯著窗外,眼睛里也充滿了恐懼。弗蘭頓在座椅里不安地扭動,朝她目光的方向望去。于是,一陣莫名的冰冷恐怖感攫住了他。

朦朧暮色中,三個人影越過草坪向窗戶走來,胳膊下面夾著獵槍,其中的一個人在肩膀上搭掛著一件白色雨衣,一只疲乏的棕色長耳小狗緊跟在他們腳邊,他們不聲不響地走近房子。隨后,有個青年人扯著嘶啞的嗓子在黃昏里唱道:“噢,伯特利,你為何蹦蹦跳跳的?”

弗蘭頓像瘋了似的抓起手杖和帽子,急急忙忙、慌不擇路地從廳門、便道和大門逃出去。一個過路的騎著自行車的人為了避免撞到他,一下子撞到路旁的綠籬上了。

“親愛的,我們回來了,”那個帶著白雨衣的男人走近窗戶,對著妻子說道,“全身都臟死了,簡直像陷到泥沼里一樣,不過還好,大部分都。剛才沖出去的那個人是誰呀?”

“一個很奇怪的人,名叫努特爾先生,”薩伯萊頓夫人回答說,“他只會講些關于他精神病的事,看見你們回來后,他一句‘再見’也沒說,就一溜煙跑掉了,人家還以為他見了鬼呢!”

“我猜都是因為這條小狗,”小姑娘平靜地說,“他曾告訴我他很怕狗。他在印度恒河邊時,有一回被一對野狗追趕到公墓地,只好跳進一口新挖的墓穴里過了一夜。那兩只野狗在他頭上瘋狂地吠叫,呲著牙,冒著唾沫。誰碰上這樣的事都會被嚇掉魂的,難怪得了精神病。”

3