《朗讀者》 文稿

2024年3月9日發(fā)(作者：致自己生日感悟的句子)

不為什么

有一次幼小的我，忽然走到母親面前，仰著臉問：“媽媽，你到底為什么愛我？”母

親放下針線，用她的面頰，抵住我的前額，溫柔地，不遲疑地說：“不為什么，——只因

你是我的孩子！”

小朋友！我不相信世界上還有人能說這句話！“不為什么”這四個(gè)字，從她口里說出

來，何等剛決，何等無回旋！她愛我，不因?yàn)槲沂瞧渌耸篱g的一切虛偽的稱呼和名字！

她的愛是不附帶任何條件的。唯一的理由，就是我是她的孩子。

假使將我二十年的歷史和一切都更變了，世界上縱沒有一個(gè)人認(rèn)識(shí)我，只要我仍是她

的孩子，她就仍用她堅(jiān)強(qiáng)無盡的愛來包圍我。

天上的星辰，驟雨般落在大海上，嗤嗤繁響。海波如山一般的洶涌，一切樓屋都在地

上旋轉(zhuǎn)，天如同一張藍(lán)紙卷了起來。樹葉子滿天飛舞，鳥兒歸巢，走獸躲到它的洞穴。萬

象紛亂中，只要我能尋到她，投到她的懷里……天地一切都信她！她對(duì)于我的愛，不因萬物

毀滅而更變

百合花開

在一個(gè)偏僻遙遠(yuǎn)的山谷里有一個(gè)高達(dá)數(shù)千尺的斷崖。不知道什么時(shí)候，斷崖邊上長出

了一株小小的百合。

百合剛剛誕生的時(shí)候，長得和雜草一模一樣。但是，它心里知道自己并不是一株野草。

在它的內(nèi)心深處，有一個(gè)純潔的念頭：“我是一株百合，不是一株野草。唯一能證明我

是百合的方法，就是開出美麗的花朵。”

有了這個(gè)念頭，百合努力地吸收水分和陽光，深深的扎根，直直地挺著胸膛。

終于在一個(gè)春天的早晨，百合的頂部結(jié)出了第一個(gè)花苞。

百合的心里很高興，附近的雜草卻很不屑，它們?cè)谒降紫鲁靶χ俸希骸斑@家伙明明是

一株草，偏偏說自己是一株花，還真以為自己是一株花。我看它頂上結(jié)的不是花苞，而是

頭腦長瘤了。”

公開的場(chǎng)合，它們則譏諷百合：“你不要做夢(mèng)了，即使你真的會(huì)開花，在這荒郊野外，

你的價(jià)值還不是跟我們一樣。”

偶爾有蜂蝶鳥雀飛過，它們也會(huì)勸百合不用那么努力開花：“在這斷崖邊上，縱然開出

世界上最美的花，也不會(huì)有人來欣賞呀！”

百合說：“我要開花，是因?yàn)槲抑雷约河忻利惖幕ǎ晃乙_花，是為了完成作為一株

花的莊嚴(yán)使命；我要開花，是由于自己喜歡以花來證明自己的存在。不管有沒有人來欣賞，

不管你們?cè)趺纯次遥叶家_花!”

在野草和蜂蝶的鄙夷下，百合努力地釋放內(nèi)心的能量。有一天，它終于開花了，它那

富有靈性的潔白和秀挺的風(fēng)姿，成為斷崖上最美麗的顏色。這時(shí)候，野草與蜂蝶再也不敢

嘲笑它了。

百合花一朵一朵的盛開著，花朵上每天都有晶瑩的水珠，野草們以為那是昨夜的露水，

只有百合自己知道，那是歡喜的淚滴。

年年春天，百合努力地開花、結(jié)籽。它的種子隨著風(fēng)，落在山谷、草原和懸崖邊上，

到處都開滿潔白的百合。

幾十年后，遠(yuǎn)在百里之外的人，從城市、從鄉(xiāng)村，千里迢迢趕來欣賞百合開花。許多

孩童跪下來，嗅著百合花的芬芳；許多情侶互相擁抱，許下了“百年好合”的誓言；無數(shù)

的人看到這從未見過的美，感動(dòng)得落淚。

那里，被人稱為“百合谷地”。

不管別人怎么欣賞，滿山的百合花都謹(jǐn)記著第一株百合的教導(dǎo)：“我們要全心全意默默

地開花，以花來證明自己的存在。

握緊你的右手

常常見女孩鄭重的平伸著自己的雙手，仿佛托舉著一條透明哈達(dá)，看相的人說：男左

女右。女孩邊把左手防災(zāi)身后，把右手首長對(duì)準(zhǔn)湛藍(lán)的天。

常想:世上可真有命運(yùn)這種東西？它是物質(zhì)還是精神？難道我們的一生都早早地被一

種符咒規(guī)定，無力更改？我們的手難道真的是激光唱盤，所有的福禍都像音符微縮其中。

漸漸的，我終于發(fā)現(xiàn)命運(yùn)是怯懦時(shí)候的盾牌；當(dāng)我叫嚷命運(yùn)不公最響的時(shí)候，正是我

預(yù)備逃遁的前奏。命運(yùn)正是一只筐，我把自己對(duì)自己的姑息原諒以及所有的延宕都一股腦

地塞進(jìn)去，然后蒙上一塊宿命的面紗，我背著它滿滿的的向前進(jìn)，心中有一分心安理得的

坦然。

有時(shí)侯也詫異自己的手，手心葉脈般的紋路還是那樣的瑣細(xì)，但是這只手做過的事情，

卻已經(jīng)有了幾番變遷。

生活中就像沒有無緣無故的愛一樣，也沒有無緣無故的幸運(yùn)。對(duì)于女人，無端的幸運(yùn)

就像一場(chǎng)陰謀一個(gè)陷阱的開始，我不相信命運(yùn)，我只相信我的手，因?yàn)樗粚儆谮ぺぶ?/p>

任何未知的力量，而只屬于我的心，我可以支配它，去趕我想趕的任何一件事，我不相信

手掌的紋路，但是我相信手掌加上手指力量。

藍(lán)天下的女孩，在你纖細(xì)的右手里，有一粒金蘋果的種子，所有的人都看不見它，惟

獨(dú)有你清楚的知道它將你的心炙得發(fā)疼。

女孩，握緊你的右手，千萬別讓它飛走!相信自己的手，相信它會(huì)在你的手里，長成一

棵會(huì)唱歌的金蘋果樹！

寫給母親 賈平凹

人活著的時(shí)候，只是事情多，不計(jì)較白天和黑夜。人一旦死了日子就堆起來：算一算，

再有二十天，我媽就三周年了。

三年里，我一直有個(gè)奇怪的想法，就是覺得我媽沒有死，而且還覺得我媽自己也不以

為她就死了。常說人死如睡，可睡的人是知道要睡去，睡在了床上，卻并不知道在什么時(shí)

候睡著的呀。我媽跟我在西安生活了十四年，大病后醫(yī)生認(rèn)定她的各個(gè)器官已在衰竭，我

才送她回棣花老家維持治療。每日在老家掛上液體了，她也清楚每一瓶液體完了，兒女們

會(huì)換上另一瓶液體的，所以便放心地閉了眼躺著。到了第三天的晚上，她閉著的眼是再?zèng)]

有睜開，但她肯定還是認(rèn)為她在掛液體了，沒有意識(shí)到從此再不醒來，因?yàn)樗上聲r(shí)還讓

我妹把給她擦臉的毛巾洗一洗，梳子放在了枕邊，系在褲帶上的鑰匙沒有解，也沒有交代

任何后事啊。

三年以前我每打噴嚏，總要說一句：這是誰想我呀？我媽愛說笑，就接茬說：誰想哩，

媽想哩！這三年里，我的噴嚏尤其多，往往錯(cuò)過吃飯時(shí)間，熬夜太久，就要打噴嚏，噴嚏

一打，便想到我媽了，認(rèn)定是我媽還在牽掛我哩。

我媽在牽掛著我，她并不以為她已經(jīng)死了，我更是覺得我媽還在，尤其我一個(gè)人靜靜

地待在家里，這種感覺就十分強(qiáng)烈。我常在寫作時(shí)，突然能聽到我媽在叫我，叫得很真切，

一聽到叫聲我便習(xí)慣地朝右邊扭過頭去。從前我媽坐在右邊那個(gè)房間的床頭上，我一伏案

寫作，她就不再走動(dòng)，也不出聲，卻要一眼一眼看著我，看得時(shí)間久了，她要叫我一聲，

然后說：世上的字你能寫完嗎，出去轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)么。現(xiàn)在，每聽到我媽叫我，我就放下筆走進(jìn)那

個(gè)房間，心想我媽從棣花來西安了？當(dāng)然是房間里什么也沒有，卻要立上半天，自言自語

我媽是來了又出門去街上給我買我愛吃的青辣子和蘿卜了。或許，她在逗我，故意藏到掛

在墻上的她那張照片里，我便給照片前的香爐里上香，要說上一句：我不累。

整整三年了，我給別人寫過十多篇文章，卻始終沒給我媽寫過一個(gè)字，因?yàn)樗械哪?/p>

親，兒女們都認(rèn)為是偉大又善良，我不愿意重復(fù)這些詞語。我媽是一位普通的婦女，纏過

腳，沒有文化，戶籍還在鄉(xiāng)下，但我媽對(duì)于我是那樣的重要。已經(jīng)很長時(shí)間了，雖然再不

為她的病而提心吊膽了，可我出遠(yuǎn)門，再?zèng)]有人啰啰嗦嗦地叮嚀著這樣叮嚀著那樣，我有

了好吃的好喝的，也不知道該送給誰去。

在西安的家里，我媽住過的那個(gè)房間，我沒有動(dòng)一件家具，一切擺設(shè)還原模原樣，而

我再?zèng)]有看見過我媽的身影。我一次又一次難受著又給自己說，我媽沒有死，她是住回鄉(xiāng)

下老家了。今年的夏天太濕太熱，每晚被濕熱醒來，恍惚里還想著該給我媽的房間換個(gè)新

空調(diào)了。待清醒過來，又寬慰著我媽在鄉(xiāng)下的新住處里，應(yīng)該是清涼的吧。

三周年的日子一天天臨近，鄉(xiāng)下的風(fēng)俗是要辦一場(chǎng)儀式的，我準(zhǔn)備著香燭花果，回一

趟棣花了。但一回棣花，就要去墳上，現(xiàn)實(shí)告訴著我，媽是死了，我在地上，她在地下，

陰陽兩隔，母子再也難以相見，頓時(shí)熱淚肆流，長聲哭泣啊。

《我的理想家庭》老舍

我的理想家庭要有七間小平房：一間是客廳，古玩字畫全非必要，只要幾把很舒服寬

松的椅子，一二小桌。

一間書房，書籍不少，不管什么頭版與古本，而都是我所愛讀的；一張書桌，桌面是

中國漆的，放上熱茶杯不至燙成個(gè)圓白印；文具不講究，可是都很好用；桌上老有一兩枝

鮮花，插在小瓶里。

兩間臥室，我獨(dú)居一間，沒有臭蟲，而有一張極大極軟的床。在這個(gè)床上，橫睡直睡

都可以，不論咋睡都一躺下就舒服合適，好象陷在棉花堆里，一點(diǎn)也不碰硬骨頭。

還有一間，是預(yù)備給客人住的。

此外是一間廚房，一個(gè)廁所，沒有下房，因?yàn)楦静活A(yù)備用仆人。

家中不要電話，不要播音機(jī)，不要留聲機(jī)，不要麻將牌，不要風(fēng)扇，不要保險(xiǎn)柜。缺

乏的東西本來很多，不過這幾項(xiàng)是故意不要的，有人白送給我也不要。

院子必須很大，靠墻有幾株小果木樹。除了一塊長方的土地，平坦無草，足夠打開太

極拳的。

其他的地方就都種著花草——沒有一種珍貴費(fèi)事的，只求昌茂多花。屋中至少有一只

花貓，院中至少也有一兩盆金魚；小樹上懸著小籠，二三綠幗幗隨意地鳴著。

這就該說到人了。屋子不多，又不要仆人，人口自然不能很多：一妻和一兒一女就正

合適。

先生管擦地板與玻璃，打掃院子，收拾花木，給魚換水，給幗幗一兩塊綠黃瓜或幾個(gè)

毛豆；并管上街送信買書等事宜。

太太管做飯，女兒任助手——頂好是十二三歲，不準(zhǔn)小也不準(zhǔn)大，老是十二三歲。

兒子頂好是三歲，既會(huì)講話，又胖胖的會(huì)淘氣。

母女做飯之外，就做點(diǎn)針線，看小弟弟。大件衣服拿到外邊去洗，小件的隨時(shí)自己涮

一涮。

這一家子人，因?yàn)槌缘暮唵胃蓛簦惶斓酵聿婚e著，所以身體都很不壞。因?yàn)樯眢w

好，所以沒有肝火，大家都不愛鬧脾氣。除了為小貓上房，金魚甩子等事著急之外，誰也

不急叱白臉的。

大家的相貌也都很體面，不令人望而生厭。衣服可并不講究，都做的很結(jié)實(shí)樸素；永

遠(yuǎn)不穿又臭又硬的皮鞋。

男的很體面，可不露電影明星氣；女的很健美，可不紅唇鬈毛，鼻子朝著天。孩子們

都不卷著舌頭說話，淘氣而不討厭。

這個(gè)家庭頂好是在北平，其次是成都或青島，至壞也得在蘇州。無論怎樣吧，反正必

須在中國，因?yàn)橹袊琼斘拿髌桨驳膰遥焕硐氲募彝ケ仨氃诶硐氲膰覂?nèi)也。