我們感受到一個幸運的人對一個不幸者的愧作之情續寫

2024年3月12日發(作者：關于微笑的作文)

我們感受到一個幸運的人對一個不幸者的愧作之情續寫

剛教過《老王》這一課，作者傾訴了“一個幸運者對不幸者的愧怍”。愧怍，是一種精神

的負累，它往往不源于真實而客觀的平白的擁有，而緣于如楊絳這般的“幸運者”內心的那種

人道主義的高尚和那份仁者的惻隱。現實生活中的我們感覺自己并沒有那么的高大尚，但“人

之初，性本善”，我們還是會在自己或他人身上找到一些些楊絳與老王的影子，還是能體驗到

“愧怍”與平衡“愧怍”之間的某些糾結。

車籃子支架上的兩顆螺絲居然都掉了，整個車籃子一下子耷拉了脖子，一派頹廢，趕緊跑

去附近的那家修理店。如猜測中的那樣，店里并沒有忙碌著的影子，但我知道店主就安然地躺

在里頭暗處的那張靠椅上。這個修理店地處偏僻，現在的甌北又不同于往年，外地務工人員銳

減，一副經濟慘淡的樣子，躺在靠椅上讀讀報或閉閉眼來守店，是自然而然的事。“師傅，在

里邊吧，車籃子螺絲掉了，麻煩幫我看看！”我在店門口停駐了那么些片刻，才終于亮出聲音

來。

在停留的這幾秒里，我的腦子繞了幾道彎：兩顆螺絲，都夠不上買的份，到店里買，許多

店主更愿意送；擰顆螺絲，算不上技術活兒，自己也會；正因為這樣，修理這個東西店主經常

愿以白修，這家店主就是這樣，我在這家有過兩次擰螺絲的經歷，每次我都會問他得多少錢甚

至硬要塞他一塊兩塊的，他總是擺擺手自管進店去了；騎車離開的時候，我并沒有占了便宜的

勝利感，心頭反倒多了點累累的贅意，每次騎車經過這家店的時候也總會下意識地往店里瞟一

瞟，仿佛心頭隱隱存在著某個結；現在要俢理的正當請求，也變得猶猶豫豫，我倒希望車子壞

得再嚴重點兒，但我總不能拿個錘子敲了它再推過來給他修；雖然現在他并不忙，但這不應該

成為肆意侵占他人時間與精力的理由，我沒有權力一定要把他躺在靠椅上的那份安然據為己有；

當然，我完全可以找一家陌生一點兒的店，或許這樣可以來個一清二白，但上班時間快到了，

何必舍近求遠，更何況，為了從這份愧怍里解脫出來而不惜拒絕與逃避人性的美好，這樣的刻

意只會讓我更多地覺察到自己的自私與鄙陋，乃至人格擔當能力的淪喪。

我的詢問聲終于亮亮地響了起來。那個腦袋一個激靈就抬了起來，哦了一聲，急忙起身。

四十歲上下，總是一幅很平和、很恬淡、很從容甚至于略顯遲慢的樣子，沒有生意場上的銳利，

也沒有生存線上的倦怠，讓人感覺很安全很放松，感覺這一切并非是年齡的鑄造，而是本性的

使然。穿著一身滿是機油污垢的工作服，看起來活兒很忙似的，其實只是過去留下的痕跡而已。

他在他的百寶盒里翻找了好幾個回合，反復擰試了幾陣功夫，未能找到大小相宜的螺絲。如果

這個時候他說幫不了你的忙，我會在合情合理中很自知地退卻，然后真誠地感謝他為我浪費了

些時間，但他并沒有放棄的意思，而是駝下背，東搜西尋，滿地看，各處翻，那種愧怍便油然

而生了，因為我知道他在很認真地很費心地搜尋著，根本沒有心在計算自己此刻的苦心可以換

來多少錢。

終于完工了，還是像以前那樣照例問他多少錢，還是如預料的那樣，他照樣只擺了擺手。

車子騎走了，載回來累累的贅感。本能地希望自己的心能輕松些，像上次在龍橋那家修理店擰

螺絲那樣。詢問得多少錢的時候，那個店主愣上了好大一會兒，才慢悠悠地吐出了數：“那就

拿一塊吧！”這種猶豫包含了太多的答案。不管是哪一種答案，對于我都是一種精神的解脫。

我問學生，楊絳同情老王只是因為他窮苦卑微嗎，是不是只要窮苦就值得同情？于是老王

的善良厚道成了討論的焦點。是啊，一個因為窮落而殺人放火的人你愿意去同情嗎？記得幾年

前的那個午后，我去江北街辦了點事兒，回學校時跳上了輛三輪車。到了，問多少錢，那壯漢

居然說要十二元錢，還一副理直氣壯的樣子。從江北街到我學校并不遠，至多一個起步價五元

錢，這不坑人嗎？心里便一陣火，錢在我身上，可由不得你，已到家門囗了，也不怕你亂來，

便自顧自地定了個價：“按理五元錢夠了，算我好心多加點小費七元得了！”正準備把零碎的

七元錢遞過去，他卻冷哼一聲把頭撇向一邊：“那就不要了！”嘿，居然像個在大人面前耍氣

的孩子，就知道你大人心有不忍似的。口中說不要，車子卻停在那兒一動不動，心里不免好笑。

我加了句：“不要是吧？”然后收起錢，轉身就往校門囗走去。四五步的模樣，覺得該是給他

個臺階下的時候了，否則該屬于他的那幾塊錢也被我順路捎回了，反倒心里添堵了。轉過身：

“到底要不要，不要我可就進校門啦！”然后見他嘟嘟囔囔著，臉紅耳赤地，一邊萬般不情愿

卻又不得不情愿地讓車子向我身邊靠將過來。

曾因此受了身邊人的批評，說干嘛眼界這么小，連幾塊錢都容不下，為此浪費自己的口舌

與時間，值得嗎？你想著有的時候遞給乞丐都不止這么多不就得了嗎？仿似批評得很有道理，

細想覺得自己也并不是那種心里完全裝不下那幾個錢的人，而且這也不同于平常的施舍。

也是乘三輪車的事兒，這回是從龍橋到甌北二中，大老遠，沒個七元八元的，別人是不愿

意騎的，想宰你點兒的，可能就十元以上了。冬天的大清早，連三輪車夫都想躲家里了，冷冰

冰的小區門口居然只停了一輛三輪車。吸取了某些教訓，習慣性地上車前問明車價。那人年紀

大了，但看上去還精干，他反丟給我一句話：“你說吧，該多少？”我也就不客氣了：“六元

七元我也說不出口，八元怎么樣？”那人愣了幾秒，瞟了一下我的大袋小袋。我等待著他還價，

在這冰冷的早晨，這惟一能幫助我到達那遙遠的目的地的交通公具，完全有理由伸張一下自己

的非常價值。但出乎意料的是，他說的是：“行，你說多少就多少吧！這么多東西，你腳步再

快，也還得我這三輪車呀！”不免有幾分感激。這車子一騎，冷風也來了，捂都捂不住自己，

還未到半路便被吹得全身冰冷。便后悔自己為什么不再等等，找輛電動的，速度快，又有車門

擋風。但眼前算是擋風的，也就三輪車夫的身板了。他的身板有些單薄，腳踩得有些吃力，我

不禁為自己剛才出價時那種刀槍不入的語氣感到難為情。而且他讓我一下子想起了女兒的話，

她坐在我身后車墊上的時候，我總不放心地反復詢問她冷不冷，她總是快樂地說：“媽媽，一

點兒也不，因為有你擋著！”心頭不禁又一陣溫熱了。我一直看著三輪車夫踩踏板的樣子，直

到到達目的地。我掏出一張十元的，覺得還不滿足，看看還有兩個硬幣，也一起掏出了。遞給

他，他看看我，有些不懂，我說：“就這么吧，值得的！”他沒說話，眼中流露一些我看得懂

的東西。

經常地告訴自己，不要把時間與精力糾結在幾塊錢的問題上，但常常還是會在幾塊錢面前

認真活過。因為，小小的幾塊錢卻可以捍衛自己人格的原則與立場，小小的幾塊錢卻可以成為

解脫凝滯的精神的依據。

許多人都不愿意自己因背負而過得沉重，但精神凝滯并不完全是壞事。我問學生，《老王》

這篇課文到底為我們創設了一個怎樣的人與人的世界？討論，匯集，讓我們明白：楊絳筆下的

世界是一個社會異態、物質窮乏的世界卻又是一個精神美好、思想豐滿的世界，是一個涂抹著

悲劇色彩的世界卻又是一個讓人覺醒與振奮的世界。任何一個社會或社會的任何一個時期，存

在某些異態是不可避免的，雖然身邊瑣碎小事無所謂悲不悲劇，但許多的愧怍與相欠里，都蘊

含著人與人之間的美好的境地。

雖然，在生活的每一個交接點，楊絳總是盡可能地以包容、承讓、施予來平衡自己因道德

制高點引起的情感傾斜、來緩沖內心隱隱約約的憂傷，而當老王終于在悲苦與善良中死去之后，

楊絳的愧怍便再也沒有了平衡與釋放的現實依據，這將永遠地成為了楊絳人性的一個結痂。結

痂不是因為“病痛”沒有處理好，而在于“皮膚”的性質。楊絳也反復地扣問過自己，到底是

哪一樣做得對老王不足夠，才使得愧怍之心悠悠綿綿，后來她終于明白：那是一個幸運的人對

不幸者的愧怍。只要老王是這樣的一個不幸者，只要楊絳是這樣的一個幸運之人，那么這份愧

怍是永久存在、本質存在的，這與生活里一次兩次的平衡與否無關。

生活中，某些情境里，我是楊絳，但很多時候我也是老王，默默地領受了太多的恩慧，卻

未能及時地回報“那一籃子雞蛋”。其實我和老王一樣，并不想帶著對“楊絳們”的虧欠和道

德良心的遺憾進入墳墓，只是老王的時日已不多，而我的生命之路還長遠。我有信心在進墳墓

之前，讓自己從“楊絳們”眼中的“老王”的圈子里跳將出來，在我呈上那籃子遲到的“雞蛋”

的時候，“楊絳們”的心里不再纏繞愧怍，而是滿臉欣慰的笑。