余光中《聽聽那冷?》原?及賞析
2021-08-27
在現(xiàn)代史上,余光中的《聽聽那冷?》是?篇?常著名的散?。?詩?樣的充滿跳躍聯(lián)想的語?是《聽聽那冷?》的最?特?。下?是?編分享的余光中《聽聽那冷?》散?賞析,希望能夠幫到?家。
《聽聽那冷?》原?
余光中
驚蟄?過,春寒加劇。先是料料峭峭,繼??季開始,時?淋淋漓漓,時?淅淅瀝瀝,天潮潮地濕濕,即使在夢?,也似乎把傘撐著。?就憑著?把傘,躲過?陣瀟瀟的冷?,也躲不過整個?季。連思想也是潮潤潤的。每天回家,曲折穿過?門街到廈門街迷宮式的長巷短巷,??風(fēng)?,??霏霏令?更想???。想這樣?的以臺北凄凄切切完全是???的味道,想整個中國整部中國的歷史??是?張????,?頭到?尾,?直是這樣下著的。這種感覺不知道是不是從安東尼奧尼那?來的。不過那?塊地是久違了,25年,四分之?的世紀(jì),即使有?,也隔著千?萬?,千傘萬傘。25年,?切都斷了,只有?候,只有?象報告還牽連在?起。?寒流從那塊?地上彌天卷來,這種酷冷吾與古?陸分擔(dān)。不能撲進(jìn)她懷?,被她的裾邊掃?掃吧,也算是安慰孺慕之情。
這樣想時,嚴(yán)寒?竟有?點溫暖的感覺了。這樣想時,他希望這些狹長的巷?永遠(yuǎn)延伸下去,他的思路也可以延伸下去,不是?門街到廈門街,?是?門到廈門。他是廈門?,?少是?義的廈門?,??年來,不住在廈門,住在廈門街,算是嘲弄吧,也算是安慰。不過說到?義,他同樣也是?義的江南?,常州?,南京?,川娃?,五陵少年。杏花春?江南,那是他的少年時代了。再過半個?就是清明。安東尼奧尼的鏡頭搖過去,搖過去?搖過來。殘?剩?猶如是。皇天后?猶如是。紜紜黔?紛紛黎民從北到南猶如是。那??是中國嗎?那??當(dāng)然還是中國,永遠(yuǎn)是中國。只是杏花春?已不再,特意遙指已不再,劍門細(xì)?渭城輕塵也都已不再。然則他?思夜夢的那??地,究竟在哪?呢?
在報紙的頭條標(biāo)題?嗎?還是?港的謠???還是傅聰?shù)?鍵?鍵馬思聰?shù)奶?撥弦?還是安東尼奧尼的鏡底勒馬洲的望中?還是呢,故宮博物院的壁頭和玻璃櫥內(nèi),京戲的鑼?聲中太?和東坡的韻??
杏花。春?。江南。六個?塊字,或許那??就在那??。??論?縣也好,神州也好,變來變?nèi)ィ灰獋}頡的靈感不滅,美麗的中?不?,那形象,那磁??般的向??當(dāng)必然長在。因為?個?塊字是?個天地。太初有字,于是漢族的?靈,祖先的回憶和希望便有了寄托。譬如憑空寫?
個“?”字,點點滴滴,滂滂沱沱,淅瀝淅瀝淅瀝,?切云情?意,就宛然其中了。禮堂上的這種美感,豈是什么rain也好pluie也好所能滿??翻開?部《辭源》或《辭海》,?????,各成世界,???“?”部,古神州的天顏千變?nèi)f化,便悉在望中,美麗的霜雪云霞,駭?的雷電霹雹,展露的??是神的好脾?與壞脾?,?象臺百讀不厭、門外漢百思不解的百科全書。
聽聽,那冷?。看看,那冷?。嗅嗅聞聞,那冷?,舔舔吧,那冷?。?在他的傘上這城市百萬?的傘上??上屋上天線上,?下在基隆在防波堤海峽的船上,清明這季?。?是?性,應(yīng)該最富于感性。?空?迷幻,細(xì)細(xì)嗅嗅,清清爽爽新新,有?點點薄荷的?味,濃的時候,竟發(fā)出草和樹林?后特有的淡淡?腥?,也許那竟是蚯蚓的蝸?的腥?吧,畢竟是驚蟄了啊。也許地上的地下的?命也許古中國層層疊疊的記憶皆蠢蠢?蠕,也許是植物的潛意識和夢囈,那腥?。
第三次去美國,在??的丹佛?居了兩年。美國的西部多?多沙漠,千??旱。天,藍(lán)似盎格魯·撒克遜?的眼睛;地,紅如印地安?的肌膚;云,卻是罕見的?鳥。落基?簇簇耀?的雪峰上,很少飄云牽霧。?來?,?來?,三來森林線以上,杉柏也?步,中國詩詞?“蕩胸?層云”,或是“商略黃昏?”的意境,是落基?上難睹的景象。落基?嶺之勝,在?,在雪。那些奇巖怪?,相疊互倚,砌?場驚?動魄的雕塑展覽,給太陽和千?的風(fēng)看。那雪,?得虛虛幻幻,冷得清清醒醒,那股皚皚不絕?
仰難盡的?勢,壓得?呼吸困難,?寒眸酸。不過要領(lǐng)略“?云回望合,青靄?看?”的境界,仍須回中國。臺灣濕度很?,最饒云?氤氳?意迷離的情調(diào)。兩度夜突溪頭,樹?沁?,宵寒襲肘,枕著潤碧濕翠蒼蒼交疊的?影和萬籟都歇的岑寂,仙??樣睡去。?中?夜飽?,次晨醒來,在旭?未升的原始幽靜中,沖著隔夜的寒?,踏著滿地的斷柯折枝和仍在流瀉的細(xì)股??,?徑探?森林的秘密,曲曲彎彎,步上?去。溪頭的?,樹密霧濃,蓊郁的??從?底冉冉升起,時稠時稀,蒸騰多姿,幻化?定,只能從霧破云開的空處,窺見乍現(xiàn)即隱的?峰半壑,要縱覽全貌,?乎是不可能的。?少放?兩次,只能在?
茫茫?和溪頭諸峰玩捉迷藏的游戲,回到臺北世?問起,除了笑?不答??閑,故作神秘之外,實際的印象,也??在虛?之間罷了。云繚煙繞,?隱?迢的中國風(fēng)景,由來予?宋畫的韻味。那天下也許是趙家的天下,那??卻是?家的??。?究竟,是????下筆像中國的??,還是中國的??上紙像宋畫。怨怕是誰也說不清楚了吧?
?不但可嗅,可觀,更可以聽。聽聽那冷?。聽?,只要不是?破天驚的臺風(fēng)暴?,在聽覺上總是?種美感。?陸上的秋天,?論是疏?滴梧桐,或是驟?打荷葉,聽去總有?點凄涼,凄清,凄楚。于今在島上回味,則在凄楚之外,更籠上?層凄迷了。饒你多少豪情俠?,怕也經(jīng)不起三番五次的風(fēng)吹?打。?打少年聽?,紅燭昏沉。?打中年聽?,客?中,江闊云低。三打?頭聽?在僧廬下。這便是亡宋之痛,?顆敏感?靈的??,樓上,江上,廟?,?冷冷的?珠?串成。?年前,他曾在?場摧?折?的??中迷失了??。?,該是?滴濕漓漓的靈魂,在窗外喊誰。
?打在樹上和?上,韻律都清脆可聽。尤其是鏗鏗敲在屋?上,那古?的?樂,屬于中國。王禹偁在黃岡,破如椽的??為屋?。所說住在?樓上?,急?聲如瀑布,密雪聲?碎?。??論?琴,詠詩,下棋,投壺,共鳴的效果都特別好。這樣豈不像住在?筒??,任何細(xì)脆的聲響,怕都會加倍夸?,反?令??朵過敏吧。
?天的屋?,浮漾濕濕的流光,灰?溫柔,迎光則微明,背光則幽黯,對于視覺,是?種低沉的安慰。?于?敲在鱗鱗千瓣的?上,由遠(yuǎn)?近,輕輕重重輕輕,夾著?股股的細(xì)流沿?槽與屋檐潺潺瀉下,各種敲擊?與滑?密織成?,誰的千指百指在按摩?輪。“下?了,”溫柔的灰美?來了,她冰冰的纖?在屋頂拂弄著?數(shù)的?鍵啊灰鍵,把晌午?下?奏成了黃昏。
在古?的?陸上,千屋萬戶是如此。20多年前,初來這島上,?式的?屋亦是如此。先是天黯了下來,城市像罩在?塊巨幅的?玻璃?,陰影在戶內(nèi)延長復(fù)加深。然后涼涼的?意彌漫在空間,風(fēng)?每?個?落?旋起,感覺得到,每?個屋項上呼吸沉重都覆蓋著灰云。?來了,最輕的敲打樂敲打這城市,蒼茫的屋項,遠(yuǎn)遠(yuǎn)近近,?張張敲過去,古?的琴,那細(xì)細(xì)密密的節(jié)奏,單調(diào)??有?種柔婉與親切,滴滴點點滴滴,似幻似真,若孩時在搖籃?,?曲?熟的童謠搖搖欲睡,母親吟哦??與喉?。或是在江南的澤國?鄉(xiāng),??筐綠油油的桑葉被嚙于千百頭蠶,細(xì)細(xì)瑣瑣屑屑,?器與?器咀咀嚼嚼。?來了,?來的時候?這么說,???說,千億??說,輕輕地奏吧沉沉地彈,徐徐地叩吧撻撻地打,間間歇歇敲?個?季,即興演奏從驚蟄到清明,在零落的墳上冷冷奏挽歌,???吟千億??吟。
在?式的古屋?聽?,聽四?,霏霏不絕的黃梅?,朝?不斷,旬?綿延,濕黏黏的苔蘚從?階下?直侵到?底,?底。到七?,聽臺風(fēng)臺?在古屋頂上?夜盲奏,千層海底的熱浪沸沸被狂風(fēng)挾挾,掀翻整個太平洋只為向他的矮屋檐重重壓下,整個海在他的蝎殼上嘩嘩瀉過。不然便是雷?夜,?煙?般的紗帳?聽羯??通??通,滔天的暴?滂滂沛沛撲來,強勁的電琵琶忐忐忑忑忐忐忑忑,彈動屋?的驚悸騰騰欲掀起。不然便是斜斜的西北?斜斜刷在窗玻璃上,鞭在墻上打在闊?的芭蕉葉上,?陣寒潮瀉過,秋意便彌濕舊式的庭院了。
在?式的古屋?聽?,春?綿綿聽到秋?瀟瀟,從少年聽到中年,聽聽那冷?。?是?種單調(diào)?耐聽的?樂是室內(nèi)樂是室外樂,戶內(nèi)聽聽,戶外聽聽,冷冷,那?樂。?是?種回憶的?樂,聽聽那冷?,回憶
江南的?下得滿地是江湖下在橋上和船上,也下在四川在秧?和蛙塘,—下肥了嘉陵江下濕布?咕咕的啼聲,?是潮潮潤潤的?樂下在渴望的唇上,舔舔那冷?。
因為?是最最原始的敲打樂從記憶的彼端敲起。?是最最低沉的樂器灰蒙蒙的溫柔覆蓋著聽?的?,?是?樂的?傘撐起。但不久公寓的時代來臨,臺北你怎么?下?長?了,?的?樂竟成了絕響。千?萬?的?翩翩,美麗的灰蝴蝶紛紛飛?,飛?歷史的記憶。現(xiàn)在?下下來下在?泥的屋頂和墻上,沒有?韻的?季。樹也砍光了,那?桂,那楓樹,柳樹和擎天的巨椰,?來的時候不再有叢葉
嘈嘈切切,閃動濕濕的綠光迎接。鳥聲減了啾啾,蛙聲沉了咯咯,秋天的?吟也減了唧唧。七?年代的臺北不需要這些,?個樂隊接?個樂隊便遣散盡了。要聽雞叫,只有去《詩經(jīng)》的韻?找。現(xiàn)在只剩下?張???,??的默?。
正如馬車的時代去后,三輪車的時代也去了。曾經(jīng)在?夜,三輪車的油布篷掛起,送她回家的途中,篷?的世界?得多可愛,?且躲在警察的轄區(qū)以外,??的?袋越?越好,盛得下他的?只??握?只纖纖的?。臺灣的?季這么長,該有?發(fā)明?種寬寬的雙???,??分穿?只袖?此外的部分就不必分得太苛。??論?業(yè)如何發(fā)達(dá),?時似乎還廢不了?傘。只要?不傾盆,風(fēng)不橫吹,撐?把傘在?中仍不失古典的韻味。任?點敲在?布傘或是透明的塑膠傘上,將?柄?旋,?珠向四?噴濺,傘緣便旋成了?圈飛檐。跟?友共?把?傘,該是?種美麗的合作吧。最好是初戀,有點興奮,更有點不好意思,若即若離
之間,?不妨下??點。真正初戀,恐怕是興奮得不需要傘的,?牽?在?中狂奔?去,把年輕的長發(fā)的肌膚交給漫天的淋淋漓漓,然后向?qū)?的唇上頰上嘗涼涼甜甜的??。不過那要?常年輕且激情,同時,也只能發(fā)?在法國的新潮??吧。
?多數(shù)的?傘想不會為約會張開。上班下班,上學(xué)放學(xué),菜市來回的途中。現(xiàn)實的傘,灰?的星期三。握著?傘。他聽那冷?打在傘上。索性更冷?些就好了,他想。索性把濕濕的灰?凍成??爽爽的??,六?形的結(jié)晶體在?風(fēng)的'空中回回旋旋地降下來。等須眉和肩頭?盡時,伸??拂就落了。??五年,沒有受故鄉(xiāng)??的祝福,或許發(fā)上下?點?霜是?種變相的?我補償吧。?位英雄,經(jīng)得起多少次?季?他的額頭是?成巖削成還是?成巖?他的?底究竟有多厚的苔蘚?廈門街的?巷?了20年與記憶等長,?座??的公寓在巷底等他,?盞燈在樓上的?窗??,等他回去,向晚餐后的沉思冥想去整理青苔深深的記憶。前塵隔海,古屋不在。聽聽那冷?。
余光中聽聽那冷?賞析
?章雖說通篇寫?,寫愁,寫離怨,但決不借那朦朦的愁云蒙蒙的?幕來晦澀??的觀點,他勇敢地涉?讓庸?卻步的政治湍流,有意讓作品的社會意義、美感價值經(jīng)歷洗禮和考驗。此?開篇,作者便將在凄風(fēng)冷?中產(chǎn)?的單調(diào)感順勢遷延為對歷史與現(xiàn)實的喟嘆:“??風(fēng)?,??霏霏令?更想???。想這樣?的臺北凄凄切切完全是???的味道,想整個中國整部中國的歷史??是?張????。”這妙喻準(zhǔn)確、簡賅、新鮮,下筆時全然不想著會開罪于何?,只是讓藝術(shù)把真情實感饋返給現(xiàn)實——它的母體。?凡真愛,便不必諱?,?須粉飾,且讀這?句吧:“?寒流從那塊?地上彌天卷來,這種酷冷吾與?陸分擔(dān),不能撲進(jìn)她懷?,被她的裾邊掃?掃也算是安慰孺慕之情。”這聲?來?臺北,1974年。不是“箴?”,卻是“真?”!想當(dāng)時,正統(tǒng)作家群中詩以“鶯歌”,?以“燕舞”,不乏其?,愧殺,愧殺!?藝術(shù)偽裝現(xiàn)實,藝術(shù)只能淪落。
余光中正視現(xiàn)實的勇?還表現(xiàn)在他不沉湎于歷史的“杏花春?”,也不輕信來?官邸或酒肆的傳?。他思索、辨析:“?思夜夢的那??地,究竟在哪?呢?”“在報紙的頭條標(biāo)題?嗎?還是?港的謠???還是傅聰?shù)?鍵?鍵馬思聰?shù)奶?撥弦……”。難怪他要寫冷?,聽冷?,嗅冷?——“淋淋漓
漓”的?絲能清醒頭腦,“淅淅瀝瀝”的?聲能增聰聽功,“爽爽新新”的??則沁?潤脾。冷?,冷語,冷靜的肺腑之語。
??中,作者決不忽略?字的美感價值。冷?中誘出了祖宗的詩韻,君不見“渭城朝?浥輕塵”、“清明時節(jié)?紛紛”都以“變奏曲”形式流韻在字??間。作者的“情絲”與?絲始終交織著,在冷?中憶起了初臨孤島時的“凄迷”,也憶起了初戀時的溫馨。他相信“商略黃昏?”的意趣,只有在中國?要盡享,也許在基隆的港堤上,也許在四川的池塘?。他想起辭書中“?”部字塊的繁紜,?家??畫的云情?意,王禹偁為聽??造的?樓以及現(xiàn)今?城中千傘萬傘的奇觀。?連著臺島與?陸,連著悠悠的歷史與難盡?意的現(xiàn)實。盡管為?的契機是感慨于海峽兩岸“參商太久”,但此?的審美對象是?,所以作者?直是??來濯滌??的愁緒,??來勃發(fā)讀者的情趣。?于載什么“道”,完全沒必要讓藝術(shù)去屈就。真正的藝術(shù)本??有揚善祛惡,昭?美與光明的功能。關(guān)鍵是那藝術(shù)要真,不要偽,每個藝術(shù)品種都要遵從??規(guī)律去反映現(xiàn)實。唯其如此,也就必定能與當(dāng)代?活節(jié)奏同步了。余光中的散?創(chuàng)作實踐對我們上述的分析做了令?信服的回答。?壇宿耆柯靈說:“《聽聽那冷?》直接??字的?珠,聲?光影,密密??,縱橫交織?成。這也許可以幫助我們對中國?字和現(xiàn)代?學(xué)的表現(xiàn)?增加?點信?,也應(yīng)該承認(rèn)這在‘五四’以來的散?領(lǐng)域中,算是別辟?境。”這評論有深刻的見解,也很公道,會引起作家與散?愛好者的思考。讀《聽聽那冷?》還可以感受到余光中對散?藝術(shù)的多??探索。
他努?開拓散?“可讀性”的范圍。所謂“讀”,不僅染?以?,感?于?,還講求易誦于?,悅之于?。為此,他?分注意詞語的?韻美,化古求新,別具?格。疊字疊句的?法在他筆下出神?化了,讓??看便不禁吟哦。余?對李清照的詞風(fēng)是偏愛的,“?敲在鱗鱗千瓣的?上,由遠(yuǎn)?近,輕輕重重輕輕”,這句法顯然師承《聲聲慢》,但他更注重的是在繼承基礎(chǔ)上的發(fā)展。看這句,“譬如憑空寫?
個‘?’字,點點滴滴,滂滂沱沱,淅瀝淅瀝淅瀝,?切云情?意,就宛然其中了。”疊字連綿,表態(tài)、動態(tài)、聲響三番俱出,把“?”字的質(zhì)感寫活了。這樣的例?,不勝枚舉。善?疊字,“詩化”散句,似乎也可稱作“余光中現(xiàn)象”,讀起來有醉?的韻味,那巧構(gòu)的諧?辭格?轂出?連串的遐想。再如“即使有?,也隔著千?萬?,千傘萬傘”?句,“?”、“傘”相諧,借喻妥帖,寄寓著?盡的憂思與遺憾。桐城??“因聲求?”的觀點,在余光中的散??得到了印證和發(fā)展。
有時,作者也排出個把長句,但不累贅,仿佛如歌的?板。他拿?的還是讓短語、短句參差跳躍產(chǎn)?出珠落?盤的效果,讀這句便知此說不謬:“聽聽,那冷?。看看,那冷?。嗅嗅聞聞,那冷?,舔舔吧,那冷?。”不僅可誦簡直可唱了。我們得到了啟?:詩句要有節(jié)奏,散句也要有節(jié)奏;?這節(jié)奏千變?nèi)f幻,調(diào)度得當(dāng)便是藝術(shù)。
同類語或近義詞的連?在?中也不乏見。“不過說到?義,他同樣也是?義的江南?,常州?,南京?,川娃?,五陵少年。”?下?掃過萬?千?,?陸風(fēng)情,如數(shù)家珍。再看這句:“?陸上的秋天,?論是疏?
滴梧桐,或是驟?打荷葉,聽去總有?點凄涼,凄清、凄楚。于今在島上回味,則在凄楚之外,更籠上?層凄迷了。”?字之別,??三分。
讀余光中的散?,對于愛好古典?學(xué)的?來說,則常有會?,時?頷?;對于發(fā)蒙于新?學(xué)的青年來說,則知、美兼得,受益匪淺。當(dāng)然,細(xì)?者也會發(fā)現(xiàn)余?中亦有西化句型雜陳其間,另有意趣。這表明在對待“民族化”的問題上余光中既堅守主腦?不偏頗?囿,?于?中?跳躍式的聯(lián)想和具有現(xiàn)代風(fēng)格的“情景置換”更能證明這?點。