90后入殮師

◎文／寒水

第一次：

稚氣臉下有顆成熟的心

2012年的浙江嘉興格外悶熱

，知

了在樹上不停發出的

“吱吱”聲讓這條

通往老殯儀館的狹窄小道顯得無比漫

長，空氣中傳來的刺鼻味道加上遠遠就

可以看到的醒目的“

殯儀館”三個字讓

人不禁會渾身冒冷汗

。生命的終點站，

無論是貧富貴賤，總歸一處荒涼的郊外

冢。

2012年6月的一天下午

，一位老

者被送到這里。兩位身著白袍、戴著口

罩手套的年輕入殮師快速接過遺體車

，

輕輕地推著逝者走進一間不足10平方

米的化妝間

。

往生者（在這里，逝者都被稱為往

生者）是一位70多歲的老人。因為老人

在病逝前出現嚴重內出血

，嘴用毛巾塞

著，金字旁名字 腹腔內的積血不斷從口鼻流出

，臉

色蒼白，遺體散發著酸腐的氣味

，眼睛

大大地睜著，眼神空洞得讓人的后背猛

然汗毛直豎。兩人走到逝者跟前深鞠了

一躬，之后，相互配合

，用浸水的小毛巾

輕拭往生者全身，臉

、頭發、指甲縫，邊

擦拭，邊按摩；凈身后，

又輕緩地給老者

涂上精油、按摩每寸肌膚

、舒緩關節，隨

著輕柔的按摩，這位往生者的眼口緩緩

閉上；然后用刷子撲上粉底，掃上腮紅，

慢慢鋪開；接著眉筆輕輕滑過眉宇

，口

紅均勻涂在雙唇上，

一切都遵循自然本

色……整個過程嚴肅

、謹慎，因為逝者

的皮膚比較脆弱，要避免戳到皮膚

，所

以每個動作都特別小心

。她們對待每一

位往生者都像對待自己的親人一樣

，帶

著溫柔和愛去觸摸往生者的每寸肌膚

。

在浙江嘉興，

有一家獨特的殯儀服務中心，他們除了給

逝者化妝，還給逝者做從頭到腳全方位的按摩修整服務，他

們是中國大陸的首批職業入殮師

。但出人意料

的是他們竟是

清一色的

“

90后”

，

3男6女的組合。

青春洋溢

的他們承受著

各種非議和委屈

，用溫暖的

雙手融化“往生者”的冰冷

，用美

好的青春坦然地撫摸生死的溫度……“后”入殮師：

用青春撫摸生死

90

特別關注

OCIETY

7

.htsRerved.

最后一次以最受尊重的形式得到

放松，老人的面容變得自然安詳

、干凈

整潔，儼然平日熟睡般地躺在那里

。

兩個小時后，站在一側的老者親

人接過兩位年輕白衣入殮師手中擰干

的毛巾，輕拭老者雙腳

、扣好最后一顆

衣扣、為老人穿上鞋子

，親人們的悲傷

被入殮師傾注了所有情感的執著和敬

畏所感染，回憶著

、領悟著，繼而失聲

痛哭……

入殮儀式結束，往生者被送往停

放守靈的廳堂。入殮師離開前

，家屬鞠

躬感謝，入殮師亦以鞠躬回敬

，一航行風 切無

言，僅有對生命的敬畏

。

脫下白袍，摘下口罩，露出的是兩

張稚氣的臉，她們是黑龍江女孩劉偉

宸和吉林女孩黃鶴

，都是“

90后”，

這

一次是兩個人做入殮師以來第一次合

作完成整個化妝過程

。她們做起這些

的時候是那樣平靜從容

，這個一度被

人稱為“最叛逆、最不靠譜的一代

”在

這里顯得那樣“不合時宜

”。跟她們一

樣，在這里工作的一共有9個人，

他們

是大陸第一批專業入殮師，女孩居多，

朝氣蓬勃的他們選擇這份職業，是因

為覺得做自己想做的事，就有存在感

和價值感……這個“90后”群體已經

足夠成熟，他們覺得

，自己這個年紀可

以獨自擔負很多事情

，至少，劉

偉宸和

黃鶴就完全承擔起了自己的工作和生

活。

最難忘：

裝扮逝者最后的容顏

2009年入職至今，小嵐記憶中最

難忘的始終是自己第一次單獨為逝者

做整容。

那天天剛蒙蒙亮，領導的電話把

還在熟睡中的她叫醒

，告訴她需要獨

自完成一次整容。以前都是和師傅兩

個人一起做，她只是助手，

一年后的她

每次都躍躍欲試，可師傅總是擔心

。這

一次的獨立操作，她沒有緊張

，反而有

些期待，但到了現場

，她沒想到情況會

是這樣

。

小嵐剛進太平間，

工作人員立刻

把她帶到逝者跟前

，并囑咐說：“一定

小心些。”只見逝者被布蓋著

，一般這

種情況可能逝者是受傷程度嚴重，或

者面目全非，如果這樣，她根本沒有足

夠的經驗來應付。她忐忑地掀開蓋在

逝者身上的布，看到逝者面容完整時

，

一顆懸著的心算是放下了

。

這位老人是跳樓自殺

，因為患重

病，為了不讓子女有太多的負擔

，他選

擇從高層跳躍的決絕方式

，而且墜樓時

身子狠狠地插在一塊尖尖的石頭上

，肚

子被劃破，整個腸子都裸露在外面。

看到老者的身體時

，小嵐驚呆了，

她首先要做的是把腸子放回到逝者的

肚子里。她拿著手里的求救電話猶豫

著，自己第一次獨立完成整容

，難道就

這樣退縮了嗎？師傅能做到的，

她也一

定能做到，想到這，

她把手機放回兜

里。逝者如何服務好客戶 露在外面的腸子很飽滿

，如果

用力不對的話，會使腸子中的排泄物

噴出來，但當著家屬的面

，她還是硬著

頭皮將逝者的腸子一點一點輕輕地放

回體內，并迅速將傷口縫合

，獨自完成

了這次整容。

做入殮工作時間長了，也會遇到

自己認識的人。小嵐說她就曾給自己

一個叔叔做過入殮

。接到任務時，她并

不知道逝者就是這位叔叔，

趕到現場，

才發現是自己的親人

，那種感覺就像

心被刺穿了一樣。那位叔叔喝酒喝多

了，臉和手腳都腫得不成樣子

，她覺得

從小就認識的叔叔突然變得陌生，

“我

就在想，不管我怎么化都不會像他了，

越化越不像，他整個人就像變形了一

樣，一切來得太突然，生命太脆弱了。”

在所有整容對象中

，最有難度的

是給農民工做入殮。因為

農民工大都

是身體強壯的年輕人

，而且多數可能

是意外死亡，除了整容難度大

，最讓這

些“90后”女孩受不了的是那些白發

人送黑發人的場面。

年輕的農民工死

亡后常常得不到應有賠償

，往往家屬

們的哭泣聲持續多久

，她們的眼淚也

跟著流多久

。

有一次，麗萍為一個年輕的男子

入殮。他是從事空調安裝的師傅

，高空

作業不幸墜樓，可是老板不同意賠償

；

他的媳婦患重病，而且還有一個剛滿

一歲的孩子，男人去世后，家里的天就

塌了。麗萍嘆著氣

，“這種時候我覺得

又可惜又可憐，感覺自己的力量太渺

小了

。”

季爍紅第一次真正接觸到遺體是

在2011年的夏天。那一年溺水身亡者

甚多，被打撈起來送到殯儀館的溺水

者“形態各異”，她學著師傅的樣子給

遺體消腫、清洗……

小小的房間里，看

著各種面目猙獰的死者

，空氣中也摻

雜著死亡的味道，這個21歲的姑娘胃

里翻滾，跑出門外，吐得肝腸寸斷，她

覺得自己全身都是臟的

。工作完成后，

她把自己浸泡起來

，然后一次又一次

地清洗，第一次這樣討厭自己

。她也曾

動搖過，可是后來不久溫州發生慘烈

的動車事故，讓她再一次堅定了自己

走下去的決心

。

2011年7月23日，季爍紅跟著

師傅許康飛等遺體整容師奉命趕赴溫

州去給那些死難者化妝。悶熱的停尸

房里，師徒倆天不亮就起床，然后一直

忙到后半夜，穿著嚴實的工作服，身體

像泡在水里。盡管很難受

，但看著一具

具經過慘烈掙扎的遺體現在好像都靜

靜地睡著了，她感到了欣慰

，盡管這些

遺體有的缺腿，有的少手，

有的支離破

碎，有的甚至沒有了頭

。直到最后為小

伊伊的父母化完妝

，她再也沒辦法控

制住自己，盡情地痛哭了一晚上

。季爍

紅第一次感受到了自己這個行業的殘

酷性，寫下了自己第一條微博：一切都

不可以重來，我能做的只有讓他們體

面有尊嚴地離開這個世界

，別的什么

都做不了

。

黑白配：

入殮服下有顆年輕的心

“90后”入殮師們的工作強度很

大，上兩天班會有一天的休假

。但兩天

班中有一天是要24小時值班

，第二天

特別關注

OCIETYS★

8

.htsRerved.

特別關注

OCIETY

還要正常上班。

下班時間是下午

5點，

5點后，他們可以回到宿舍，但必須在

宿舍里隨時待命。

一個電話打來，

15

分鐘內必須出發，

一次完整的服務大

概要2個小時，而且入殮會遇到許多

意外的人體作畫 麻煩，如果沒有及時的應變力

和果斷的判斷力，真的很難勝任

。最尷

尬的是遇到正在洗頭或洗澡

，因為時

間緊，洗到一半不得不滿身泡泡地出

發，工作完后才能接著再洗。

都是“90后”，再累的工作因為年

輕也變得輕松。“大家平時都很瘋的

。”

許佳說，年輕人聚在一起總有說不完

的話題，偶爾也喜歡惡作劇

。

下班后，她們喜歡一起去附近的

足療館泡泡腳

、按按摩

。因為入殮站著

的時間長，她們的腳掌僵硬而且會長

很多死皮，按摩師傅很疑惑

，這些小姑

娘怎么會把腳弄成這樣

。調侃按摩師

傅也成了她們的樂趣之一

，“那天晚

上，師傅問我是做什么的，我騙他說，

我是踩面包的，你看我腳上這么多死

皮。

”

許佳說起按摩店的事情

，笑得很

開心，“你知道嗎，那

時候旁邊有個女

孩，很喜歡吃面包，

聽我這么講，嚇死

了。我就越發起勁，

跟她說，不要吃啦，

都是用腳踩出來的，

里面都是污垢。”

許佳是一個活潑好動的小姑娘

，

在家里嬌生世界癌癥日 慣養

，

父母從來不對她的

生活進行干涉。初中時

，她骨子里的叛

逆顯露出來：她從不穿校服，喜歡穿自

己逛街在地攤淘的五顏六色的衣服

；

學校不允許學生染發，她就自己偷偷

去染，最后進不了校門

，她就像男孩子

一樣爬墻進學校。因為喜歡吃

，她夢想

成為廚師；因為喜歡玩

，她夢想成為導

游，做一次環球之旅

；她還喜歡看動畫

片，特別喜歡《海賊王

》里的“熊”，她覺

得“熊”一巴掌能把人拍飛

，特別有意

思，她崇尚強力，征文開頭怎么寫

好打抱不平。

這樣一個“假小子

”，大學畢業時

誰也沒想到她會成為一名入殮師，因

為選擇這份職業，就意味著她必須放

棄原來所有的夢想和二十幾年養成的

生活習慣

。從

五彩繽紛的世界進入黑

白配的人生，從活潑好動到靜若處子

，

從叛逆粗心到溫柔細膩，職業的性質

也讓她有更多的機會直面生死問題

，

思考得多了，帶來的是早于同齡人的

成熟。無論任何場合

，她從來不掩飾自

己的工作，覺得這份工作帶給她的滿

足感是從別處感受不到的

。

生死悟：

不要人生垂暮才想俯拾朝花

殯儀館里，哀樂低回

，生離死別的

悲劇每天在上演。身在其中

，這些感情

豐富的

“

90后”孩子們并沒有因每天

的接觸遺體而麻木了靈魂，他們經常

會不知不覺地被感動，

“有時會為家屬

的悲痛觸動，有時候也會聯想到自己，

不自覺地流淚

。”

相較于其他

“

90后”入殮師，

季爍

紅的經歷很特殊

：

2008年

，

18歲的她

像很多同齡孩子一樣即將參加高考

，

對未來也有無盡的期待

。可這一年，太

多的離別讓她的人生發生了改變

。奶

奶去世，從小玩到大的表哥也因車禍

撒手人寰，“而我的這些親人在離開人

世的最后一刻，沒有得到應有的尊重，

就像物品一樣，身體任由負責殯葬的

人擺弄，草草了事，

這樣做，他們在另

一個世界會開心嗎？

”說話時，她幾度

哽咽。更糟糕的是

，這一年夏天，季爍

紅自己也遭遇車禍

、重度昏迷，休學、

留級……對于一個正在緊張備考的高

三女生來說，帶來的打擊可想而知

。因

為車禍，她的眼睛曾有一段時間看不

到光明，她由原本拿過省里奧數比賽

二等獎的優秀生，變成了班級倒數

；強

烈的自尊心和學習壓力，甚至讓她做

出了愚蠢的自殺行為。

相繼遭遇親人

的逝去、自己與死神擦肩而過

，讓她對

生命有著與同齡人不一樣的感悟

，“我

們承載的是生者與逝者的羈絆

，是逝

者給生者的回憶，是生者對逝者的救

贖。

”在

22歲的季爍紅眼里，

人生一

世，最后word行間距怎么調 總是建立起各種羈絆

，生命的

外在微不足道。“既然如此

，生又何哀，

死又何懼，不如開開心心送走往生者，

叮嚀一句：‘路上小心

，總會再會

。’”

在王凡半年的職業生涯中，他感

觸也很多。他曾遇到過一個6歲的孩

子，因為貪玩溺水，

那么小的孩子，人

生還沒開始就結束了，

看著孩子的遺

體，他忍不住流淚了。王凡說

：“見多了

死亡，讓我更懂得了如何生

。生命是很

脆弱的，我們隨時會發生意外

，所以要

好好珍惜身邊的人

，珍惜現在，積極活

在當下，面對不舒心的事情，要學會放

下。以后當死亡突然降臨，回味起走過

的人生也會少些遺憾

。”

更讓人唏噓的是，某公司的老總

，

本想事業有成后接老家的母親來嘉興

享福，沒想到母親路上卻出了車禍

，送

到醫院搶王君什么字 救無效死亡

。這位老總在把

老母親送到殯儀館時悲痛欲絕

，母親

的骨灰盒、墓地，

他都買了最好最貴

的，可是母親永遠不在了

。“子欲養而

親不待，所以孝敬父母要趁早

，他們在

我們身邊的時候要多給予關懷。”王凡

說。這些逝者中有各種各樣的人，當官

的，一般百姓，老年人

，小孩子……但

來到這里，就名山勝水 意味著要去往另一個世

界。王凡關于書法的詩句 經常有著比他這個年齡成熟

很多的人生感嘆

，

他在微博中寫道：

不

要等到人生垂暮，才想起俯拾朝花

，且

行且珍惜

。

在經歷過那么多生死離別后，

入

殮師曾亮亮說：“回家后，

我要為父母

做飯，等他們回來，為他們洗腳。對身

邊人和生命的珍惜

，早已變成了一種

迫切愿望。”“這份工作帶給每個人的

成長都是迅速的。”劉偉宸說，一些入

殮師在為往生者完成入殮后，

自己也

會痛哭，之后便是對生命

、對親人和對

時間的珍惜

。

生是一道門，是死了的人關于生

的旅程；死是一道門

，是活著的人關于

死的旅行。死是生者去另外一個世界

延續生命

——

—入殮師們對此深信不

疑。送別往生者最后一程的是入殮師：

輕柔執著的動作、嫻熟的技巧

、全身心

傾注的感情，為往生者留給人間最完

美的終結。

9

.htsRerved.