草創(chuàng)未就

《報任安書》原文及注釋

《報任安書》原文及注釋

◇原文

太史公牛馬走司馬遷再拜言①：少卿足下：曩者辱賜書，教以慎

于接物、推賢進士為務②。意氣勤勤懇懇，若望仆不相師而用流俗人

之言，仆非敢如是也③。仆雖罷駑，亦嘗側聞長者之遺風矣④。顧自

以為身殘?zhí)幏x，動而見尤，欲益反損，是以獨抑郁而誰與語？諺曰：

“誰為為之，孰令聽之？⑤”蓋鐘子期死，伯牙終身不復鼓琴。何則？

士為知己者用，女為說己者容。若仆大質已虧缺矣，雖才懷隨、和，

行若由、夷，終不可以為榮，適足以見笑而自點耳⑥。書辭宜答，會

東從上來，又迫賤事，相見日淺，卒卒無須臾之間，得竭志意⑦。今

少卿抱不測之罪，涉旬月，迫季冬，仆又薄從上雍，恐卒然不可為諱，

是仆終已不得舒憤懣以曉左右，則長逝者魂魄私恨無窮⑧。請略陳固

陋⑨。闕然久不報，幸勿為過。

仆聞之：修身者，智之符也；愛施者，仁之端也；取予者，義之

表也；恥辱者，勇之決也；立名者，行之極也⑩。士有此五者，然后

可以托于世，而列于君子之林矣。向前進向前進是什么歌 故禍莫憯于欲利，悲莫痛于傷心，

行莫丑于辱先，詬莫大于宮刑。刑馀之人，無所比數(shù)，非一世也，所

從來遠矣。昔衛(wèi)靈公與雍渠同載，孔子適陳；商鞅因景監(jiān)見，趙良寒

心；同子參乘，袁絲變色：自古而恥之。夫中材之人，事有關于宦豎，

莫不傷氣，而況于慷慨之士乎？如今朝庭雖乏人，奈何令刀鋸之馀薦

天下豪俊哉？仆賴先人緒業(yè)，得待罪輦轂下，二十馀年矣。所以自惟：

上之不能納忠效信，有奇策材力之譽，自結明主；次之又不能拾遺補

闕，招賢進能，顯巖穴之士；外之不能備行伍，攻城野戰(zhàn)，有斬將搴

旗之功；下之不能積日累勞，取尊官厚祿，以為宗族交游光寵。四者

無一遂，茍合取容，無所短長之效，可見于此矣。向者仆亦嘗廁下大

夫之列，陪奉外廷末議，不以此時引綱維，盡思慮，今已虧形為掃除

之隸，在阘茸之中，乃欲仰首伸眉，論列是非，不亦輕朝廷、羞當世

之士邪？嗟乎！嗟乎！如仆尚何言哉？尚何言哉？

且事本末，未易明也。仆少負不羈之材，長無鄉(xiāng)曲之譽。主上幸

以先人之故，使得奉薄伎，出入周衛(wèi)之中。仆以為戴盆何以望天，故

絕賓客之知，亡室家之業(yè)，日夜思竭其不肖之材力，務一心營職，以

求親媚于主上，而事乃有大謬不然者！

夫仆與李陵俱居門下，素非能相善也。趨舍異路，未嘗銜杯酒，

接殷勤之馀歡。然仆觀其為人，自守奇士。事親孝，與士信，臨財廉，

取與義，分別有讓，恭儉下人，常思奮不顧身，以殉國家之時間像什么 急。其素

所蓄積也，仆以為有國士之風。夫人轉專業(yè)申請書 臣出萬死不顧一生之計，赴公家

之難，斯已奇矣。今舉事一不當，而全軀保妻子之臣，隨而媒糵其短，

仆誠私心痛之。且李陵提步卒不滿五千，深踐戎馬之地，足歷王庭，

垂餌虎口，橫挑強胡，仰億萬之師，與單于連戰(zhàn)十有馀日，所殺過當，

虜救死扶傷不給。旃裘之君長咸震怖，乃悉征其左右賢王，舉引弓之

人，一國共攻而圍之。轉斗千里，矢盡道窮，救兵不至，士卒死傷如

積。然陵一呼勞軍，士無不起，躬自流涕，沫血飲泣，更張空弮，冒

白刃，北向爭死敵者。陵未沒時，使有來報，漢公卿王侯皆奉觴上壽。

后數(shù)日，陵敗書聞，主上為之食不甘味，聽朝不怡，大臣憂懼，不知

所出。仆竊不自料其卑賤，見主上慘愴怛悼，誠欲效其款款之愚。以

為李陵素與士大夫絕甘分少，能得人之死力，雖古之名將，不能過也。

身雖陷敗，彼觀其意，且欲得其當而報于漢。事已無可奈何，其所摧

敗，功亦足以暴于天下矣。仆懷欲陳之而未有路，適會召問，即以此

指推言陵之功，欲以廣主上之意，塞睚眥之辭。未能盡明，明主不曉，

以為仆沮貳師，而為李陵游說，遂下于理。拳拳之忠，終不能自列。

因為誣上，卒從吏議。家貧，財賂不足以自贖，交游莫救視，左右親

近不為一言。身非木石，獨與法吏為伍，深幽囹圄之中，誰可告訴者！

此真少卿所親見，仆行事豈不然乎？李陵既生降，頹其家聲，而仆又

佴之蠶室，重為天下觀笑。悲夫！悲夫！事未易一二為俗人言也。

仆之先，非有剖符丹書之功，文、史、星、歷，近乎卜祝之間，

固主上所戲弄，倡優(yōu)所畜，流俗之所輕也。假令仆伏法受誅，若九牛

亡一毛，與螻蟻何以異？而世俗又不與能死節(jié)者次比，特以為智窮罪

極，不能自免，卒就死耳。何也？素所自樹立使然也。人固有一死，

死或重于泰山，或輕于鴻毛，用之所趣異也。太上不辱先，其次不辱

身，其次不辱理色，其次不辱辭令；其次詘體受辱，其次易服受辱，

其次關木索、被菙楚受辱，其次剔毛發(fā)、嬰金鐵受辱，其次毀肌膚、

斷肢體受辱，最下腐刑極矣！傳excel減法函數(shù) 曰：“刑不上大夫。”此言士節(jié)不可

不勉勵也。猛虎在深山，百獸震恐，及在檻阱之中，搖尾而求食，積

威約之漸也。故士有畫地為牢，勢不可入；削木為吏，議不可對，定

計于鮮也。今交手足，暴肌膚，受棒棰，幽于圜墻之中。當此之時，

見獄吏則頭搶地，視徒隸則心惕息。何者？積威約之勢也。及以至是，

言不辱者，所謂強顏耳，曷足貴乎？且西伯，伯也，拘于羑里；李斯，

相也，具于五刑；淮陰，王也，受械于陳；彭越、張敖，南面稱孤，

系獄抵罪；絳侯誅諸呂，權傾五伯，囚於請室；魏其，大將也，衣赭

衣，關三木；季布為朱家鉗奴；灌夫受辱于居室。此人皆身至王侯將

相，聲聞鄰國，及罪至罔加，不能參加英語 引決自載，在塵埃之中。古今一體，

安在其不辱也？由此言之，勇怯，勢也；強弱，形也。審矣，何足怪

乎？夫人不能早自裁繩墨之外，以稍陵遲，至于鞭箠之間，乃欲引節(jié)，

斯不亦遠乎！古人所以重施刑于大夫者，殆為此也。夫人情莫不貪生

惡死，念父母，顧妻子。至激于義理者不然，乃有所不茄餅的家常做法 得已也。今仆

不幸，早失父母，無兄弟之親，獨身孤立，少卿視仆于妻子何如哉？

且勇者不必死節(jié)，怯夫慕義，何處不勉焉？仆雖怯懦欲茍活，亦頗識

去就之分矣，何至自沉溺縲紲之辱哉？且夫臧獲婢妾，猶能引決，況

仆之不得已乎？所以隱忍茍活，幽于糞土之中而不辭者，恨私心有所

不盡，鄙陋沒世，而文采不表于后世也。

古者富貴而名磨滅，不可勝記，唯倜儻非常之人稱焉。蓋文王拘

而演《周易》；仲尼厄而作《春秋》；屈原放逐，乃賦《離騷》；左

丘失明，厥有《國語》；孫子臏腳，兵法修列；不韋遷蜀，世傳《呂

覽》；韓非囚秦，《說難》《孤憤》；《詩》三百篇，大抵賢圣發(fā)憤

之所為作也。此人皆意有所郁結，不得通其道，故述往事，思來者。

及如左丘無目，孫子斷足，終不可用，退而論書策以舒其憤，思垂空

文以自見。仆竊不遜，近自托于無能之辭，網(wǎng)羅天下放失舊聞，略考

其事，綜其終始，稽其成敗興壞之紀，上計軒轅，下至于茲，為十表，

本紀十二，書八章，世家三十，列傳七十，凡百三十篇。亦欲以究天

人之際，通古今之變，成一家之言。草創(chuàng)未就，會遭此禍，惜其不成，

是以就極刑而無慍色。仆誠已著此書，藏之名山，傳之其人，通邑大

都，則仆償前辱之責，雖萬被戮，豈有悔哉！然此可為智者道，難為

俗人言也。

且負下未易居，下流多謗議。仆以口語遇遭此禍，重為鄉(xiāng)黨所戮

笑，以污辱先人，亦何面目復上父母之丘墓乎？雖累百世，垢彌甚耳！

是以腸一日而九回，居則忽忽若有所亡，出則不知其所往。每念斯恥，

汗未嘗不發(fā)背沾衣也。身直為閨閣之臣，寧得自引深藏巖穴邪？故且

從俗浮沉，與時俯仰，以通其狂惑。今少卿乃教以推賢進士，無乃與

仆私心刺謬乎？今雖欲自雕琢曼辭以自飾，無益，于俗不信，適足取

辱耳。要之，死日然后是非乃定。書不能悉意，略陳固陋，謹再拜。

◇注釋

①報：答復。任安：字少卿，滎陽人。曾任郎中、益州刺史、北

軍使者護軍等職。戾太子發(fā)兵殺江充，令任安發(fā)兵任安受命但未出兵。

太子事平，任安獲罪判腰斬。他致信司馬遷之時，司馬遷為中書謁者

令。此文是司馬遷在任安下獄當斬時寫的回信。牛馬走：司馬遷自稱

的謙詞。像牛馬一樣供人驅使的仆人。走，謂趨走之仆。

②足下：書信中對人的尊稱。辱：謙詞，意指使對方受屈辱。接

物：待人接物。故稱自己以外的人和物都叫物。

③意氣：情意和語氣。勤勤懇懇：誠摯貌。望：怨。相師：聽從

指教。

④罷駑：疲弱無用的劣馬。罷，同“疲”。側聞：謙詞，私下聽

過。長者：指有品德有氣度、為眾人尊敬的人。

⑤誰為（wi）為（wi）之：為誰做這樣的事情。孰令聽之：使

誰聽從這些話。

⑥大質：指身體。適：正好。自點：自取詬辱。點，本指小黑點，

引申為詬辱。

⑦迫：急遽，忙。賤事：瑣事，謙詞。卒卒（c_c）：卒，同

“猝”，急促。

⑧不測之罪：后果不堪設想的罪。涉：經(jīng)。旬月：滿月。季冬：

農(nóng)歷十二月。當時行刑在十二月處決。薄：靠近，迫近。不可為諱：

不可避諱的事，指任安被處死。左右：指任安，這種稱呼含有敬意。

⑨固陋：鄙陋之見，謙言自己的心意。

⑩符：表現(xiàn)。“恥辱者”句：以受辱為恥，是判斷勇敢的標準。

決：判斷。

衛(wèi)靈公：春秋時衛(wèi)國的無道國君，有一次與夫人南子同車，以宦

者雍渠驂乘，孔子為次乘，孔子感到恥辱而離衛(wèi)去陳。趙良：秦孝公

時賢士，認為商鞅因得宦官景監(jiān)引見是一種恥辱。寒心：指趙良懼其

禍必至。同子：漢文帝時宦官趙談，司馬遷避父親司馬談諱，故改稱

“同子”。

宦豎：對宦官的鄙稱。豎：奴仆。傷氣：喪氣。

緒業(yè)：遺業(yè)，未完成的事業(yè)。待罪：供職的謙詞。輦轂：天子的

車輿。

拾遺補闕：補救、糾正帝王的過失。顯：推薦。巖穴之土：隱居

山林隱士。備行（hng）伍：指參加軍隊。搴（qin）：拔取。交游：

朋友。

廁下大夫之列：指為太史令。漢制太史令秩六百石，位同下大夫。

廁：參與其間。外廷：外朝官，漢代官員分外、中朝官，太史令屬外

朝官。漢丞相以下至六百石為外朝官，太史令秩六百石，為外朝官。

末議：謙詞，末席。引綱維：援引國家綱常法紀。虧形：殘缺的軀體。

阘（t）茸：指地位卑微猥賤。阘，小戶。

負：恃，懷抱。不羈之才：指不為尋常條條框框束縛的才能。

戴盆何以望天：頭上頂著瓦盆怎么看得見天。知：交好。亡：拋

棄。

趣舍：指進退。銜杯酒：即飲酒。殷勤：情意懇切。

自守：能守住自己的.節(jié)操。

素所蓄積：謂平素所修養(yǎng)的品德。國士：全國杰出的人物。

舉事：行事。媒糵（ni）其短：意為把李陵的過失釀成大罪。糵：

酵母。比喻挑撥是非。

提：督率。王庭；指匈奴首領單于所居之地。橫（hng）挑：勇

敢地挑戰(zhàn)。過當：指超過自己部隊的人數(shù)。不給（j）：供不上，顧不

上。旃（zhn）裘：古時西北民族用獸毛制成的衣服。此處代指匈奴。

沬（hu）血：血流滿面。沬：用手掬水洗臉。空弮（qun）：

無箭的弩弓。爭死敵者：爭著與敵人戰(zhàn)斗而死。

慘愴：凄楚悲傷。怛（d）悼：悲哀傷心。效：獻。款款：忠實

誠懇。

士大夫：指李陵部下的將土。絕甘分少：指好的東西自己不肯要，

分配東西時，自己取最小最少的部分。

懷欲陳之：指心懷某種想法想說出來。指：意旨，意向。睚眥

（y_z）：怒目而視。

沮：詆毀。貳師：指貳師將軍李廣利，武帝寵妃李夫人之兄，武

帝想讓他在征匈奴時立功，李陵為助軍。李陵被圍，李廣利坐觀其敗。

理：大理，掌訴訟刑獄官署。

拳拳：懇切、忠謹。

吏議：法庭官吏所判決的罪名。

佴（r）：處置。李陵降后族誅，緊接著司馬遷為李陵說話而受

宮刑，下之蠶室。蠶室：養(yǎng)蠶之室，密封而溫暖，受宮刑的人怕風寒，

須入蠶室才安全。重：副詞，深，甚。

符：以竹、木或金屬制成，上書文字，剖而為二，君臣各執(zhí)其一

以為憑證。丹書：在鐵券上用朱砂寫的誓詞，作為后世子孫免罪的憑

信，又稱丹書鐵券。倡優(yōu)：雜技藝人。畜：豢養(yǎng)。

素所自樹立使然也：指自己平素所從處的工作（被人輕視）導致

這樣的結果。

趣：同“趨”。

太上：最上，第一。理色：猶情理、面子。

詘體：即“屈體”。易服：換上罪犯穿的衣服。關：同“貫”，

套上。木索：木枷與繩索。被棰楚：遭杖打或鞭打。嬰金鐵：指鉗刑，

以鐵圈束頸。嬰，纏繞。

刑不上大夫：即大夫之官犯了法，不受刑罰。語見《札記曲禮

上》。

檻阱：捕捉野獸的籠子和陷阱。積威約之漸也：是長期的威力制

約而漸漸地形成的。

“畫地為牢”句：在地上畫個圓圈當監(jiān)牢，也決不走進去，即使

削個木頭做獄吏來審罪，也不會去對質，打定主意在受刑之前自盡。

議，審罪。

圜墻：牢獄。

搶：著，觸。徒隸：獄卒。惕息：恐懼得不敢喘氣。

請室：漢時囚禁犯罪官吏的牢獄。

三木：即枷、梏（手銬）、桎（腳鐐）三種刑具。

罔加：即受到法令的制裁。罔：即刑法。引決自裁：即自殺。

“引決”一作“引訣”。在塵埃之中：指在監(jiān)獄之中。

“勇怯”句：本見《孫子勢篇》，這里意為勇敢和怯懦、剛強和

軟弱吳帝德 都以客觀形勢為轉移。

繩墨：指法律。以稍陵遲：而逐漸衰落。引節(jié)：堅守氣節(jié)而死。

臧獲：奴婢的賤稱。

糞土之中：指監(jiān)獄。沒世：終身。

倜儻：卓越，突出。

垂：流傳。空文：指與實際功業(yè)不同的文章。

無能之辭：拙劣的言語，謙稱。放失舊聞：散亂失傳的文獻。稽：

考察，探究。紀：綱紀，指規(guī)律。

會遭，恰好遇上。極刑：指宮刑。慍色：怨恨之色。

通邑：大邑。責：同“債”。

負下未易居：負罪之下不容易處世。下流：比喻卑下的地位。

戮：恥。

腸一日而九回：指痛苦憂思，愁腸百轉。忽忽：恍惚、失意貌。

亡：遺失。

直：通“值”，擔任。閨閣之臣；指宦官。寧得：難道能。深藏

巖穴：隱居。

通：抒發(fā)。

刺（l）謬：完全相反。

曼辭：好聽的話。不信：不能見信于人。

悉意：盡意，全部表達。再拜：古代書信格式，首尾常用“再

拜”。

◇鑒賞

本篇選自《漢書司馬遷傳》。當時司馬遷因李陵事件受宮刑，出

獄以后，任中書令的任安曾寫信給他，要他“慎于接物，推賢進士”。

司馬遷滿懷悲憤地寫了這封回信，其表層意思在于說明自己“身殘?zhí)?/p>

穢”，不能像任安所希望的那樣“推賢進士”；其深層目的，則是將

自己的滿腔憤懣與一片無可訴說之心，向行將就死的朋友盡情傾訴。

在信中，他訴說了自己不能薦舉天下豪俊的苦衷，敘述了李陵事件的

始末，遭受宮刑的原由，受刑屈辱的過程，對漢朝是非不分、忠奸不

辨、嚴刑峻法、苛暴寡恩等，表示了極大的憤慨。繼而剖析了自己隱

忍茍活，創(chuàng)作《史記》，以求“究天人之際，通古今之變，成一家之

言”的宏偉抱負。

《報任安書》一文可謂涵蓋了司馬遷一生的悲劇。司馬遷之悲，

首先在于自己身陷李陵事件，拳拳之忠不獲明察，“信而見疑，忠而

被謗”，終受奇恥大辱。

此外，司馬遷一向鄙視爭利之人，忻慕奔義之士，以為“禍莫僭

于欲利”。然而當他身被極刑之際，卻“欲利”以求自贖，此何嘗不

是太史公之悲？司馬遷渴望知己，憧憬為知己獻身的壯舉，然世俗之

人皆以市道相交、以權勢相合，故自己身陷囹圄而交游莫救，左右親

近不為一言，此何嘗不是太史公之悲？人海茫茫，然其浩渺心事竟無

人可訴說，此何嘗不是太史公之悲？

盡管悲慨若此，文中也依然激蕩著太史公滿腔的豪氣。他深明死

并不難，難的是死得其所，古代生前富貴而死后聲名磨滅的人不可勝

數(shù)，只有那些卓越、杰出的人物才為后世傳頌。太史公要像后者一樣，

通過編撰《史記》來讓自己的整個精神生命貫注、凝固為一種超越時

空的藝術形式。時至今日，不可日本服裝品牌 一世的漢武帝只剩下“西風殘照，漢

家陵闕”，而太史公的《史記》，則光芒萬丈，流芳百世。

《報任安書》明史遷一生心事，發(fā)史遷滿腔抑郁。全文貫注一氣，

忽起忽落，其來無端，其去無蹤，起滅轉接之際，給人以不可測識之

感。整封書信，敘事、議論和抒情交織在一起，運用各種長短不齊的

散句、對偶和排比，把一腔悲邳國 憤表現(xiàn)得淋漓盡致。文章基調悲憤沉郁，

感慨嘯歌。其情思迂回處，如哽咽欷歔；其悲愴郁勃處，如氣貫長虹。

它委實為中國古代散文史上的冰淇淋的畫法 奇文大作，感人至深，流傳廣遠，影響

極大，千古不朽。

◇妙評此書反覆曲折，首尾相續(xù)，敘事明白，豪氣逼人。其感慨

嘯歌，大有燕趙烈士之風；憂愁幽思，則又直與《離騷》對壘。文情

至此極矣。

——清吳楚材、吳調侯《古文觀止》卷五

答書大致在自白罪由，自傷慘辱，自明著史，而以謝解來書，位

置兩頭，總納在“舒憤懣”三字內(nèi)。蓋……特借報書，一披豁其郁勃之

氣耳，豈獨為任少卿道哉！沉雄激壯，如江海之氣橫空上出，摩蕩六

虛。

——清浦起龍《古文眉詮》卷三十四

司馬遷生平事業(yè)，在于《史記》，而能括《史記》全書者，惟敘

傳一篇；司馬氏生平傷心，在于受辱，而備載受辱由來者，惟《報任

安書》一篇。得此二篇，而司馬氏一生之本末具矣，此外雖多，皆不

必言也。

——清李景星《漢書評議》卷四