讀《文學回憶錄》有感

讀《文學回憶錄》有感

關于讀書，我一直在思考這么一個問題，我該如何

書？是按照一個體系或者某種系統來讀，還是隨遇而安

漂流遇見哪一本書便讀這本書？若是按前者來，我能夠

極大地提高閱讀效率，但又有可能陷入這個體系的局限

中；按后者來，則是天馬行空，在萬千書叢中劈開一條

自己的路，可是卻又同樣可能迷失在這片森林中而最終

走火入魔。前者是循序漸進最后通達，后者是閑庭閑步

一朝頓悟。該如何做選擇？我不是很清楚這個答案。

機緣巧合，我拜讀了木心先生的《文學回憶錄》

一書。這本書的內容是世界文學的歷史，文學的歷史便

是文學家的歷史，這樣以時間為順序的記錄，能否讓我

從這本書里找到那個關于讀書的答案？《文學回憶錄》

對我而言，它是偉大而高山仰止的。整整1160頁，從

古希臘神話故事一直到魔幻現實主義，其間這個星球上

最偉大的文學家藝術家哲學家宗教人士悉數登場。就如

一個長者坐在夜晚的火爐邊跟你娓娓道來，我知曉了作

為詩人的耶穌，寶塔外獨行的陶潛，會武功的莫扎特；

我在各個時代各個國家中來回穿越，既和英法德俄的文

豪交流，又去了波斯日本南美丹麥波蘭。紀德，陶淵明，

雪萊，葉慈，拜倫，陀思妥耶夫斯基，尼采，似乎又重

現煥發了光芒。他們的文字穿過亙古長夜，終于經過木

心，然后讓我看到。

就這樣，我讀完這本書時，在最后幾章，找

到了一個答案。木心是在哪一章說了這么一句話的，要

體系性而非體系。因為體系規定了范圍，自然也就圈囿

了自己，而體系性則有一定的相似，卻又都是獨自存在

的個體。木心說，這就是星座，所有的星星構成了星座，

但每一顆星星都獨自散發著自己的光芒。是的，那些人，

那些書，就是夜空中的星星。他們既獨立，又統一。魔

幻現實主義又如何？垮掉的一代又如何？意識流又如

何？當你捧起一本書時，應該不會糾結于這本書是屬于

哪個時代，又是屬于哪種風格的吧？我們關心的是，這

個作者在這本書中給了我們怎么神奇的一場體驗和歷

險。就如在深夜里突然看到了某顆閃爍的星星，我不在

乎這個顆星星的光來自多少億光年之外，又是屬于哪個

星座的，我只知道，在這一時刻，在這個宇宙中，我和

那顆星星相遇了。

木心說，我們要克服自己的時代，而不是被

這個時代所克服。我想，如果一顆星星的光芒能穿越時

間和空間的局限被后之覽者看到，那么，他應該是克服

了自己的時代的。當然，這是一個很大的概念，我還未

曾好好想過這事兒，目前能做的，就是保持一顆童心，

在這片夜空中尋找更多閃亮發光的星星。