《人群中的人》讀后感

2024年2月5日發(作者：卡通人物女)

《人群中的人》讀后感

小說中人群中的個體雖然形形色色、五花八門，但他們都有一個共同之處，那就是孤獨。他們身在人群，走在摩肩擦背的人流之中，卻無時無刻不感到孤獨，無時無刻不感到寂寞。他們誰都想從人群中獲取點慰藉，誰都想從人群中得到點溫暖。然而，在這個社會中，人與人之間的隔膜是那樣的深，人與人之間的溝通是那樣的難。人人都懼怕孤獨，人人都希望擺脫孤獨，但人人都拒絕被了解。他們渴望愛，渴望被人關懷，但又不愿意付出愛，不愿意付出關懷。他們同病但并不相憐。這便是悲劇所在。

對于許多讀者來說，《人群中的人》這個短篇也許算不上愛倫•坡最有名氣、最具代表性的作品。但正如美國研究愛倫•坡的專家歐文•波格斯（Irwin Porges）所言，《人群中的人》是坡最不同尋常的小說之一。這篇小說以其對人性的深刻剖析和研究、對現實生活的細致觀察和反映而獨樹一幟，在坡眾多的作品中閃爍著奇異的光彩。

眾所周知，坡的作品大多以死亡、恐怖為題材，以無名的國度、遙遠的山谷或破敗的宅第為背景，講述一些神秘、怪異，令人毛骨悚然、不寒而栗的故事。而這篇小說中既沒有對死亡的描寫，也沒有對恐怖的渲染，故事的背景也并非虛無縹緲。小說敘述了倫敦大街上一位老人拒絕孤獨的故事。這位老人總是喜歡與人群待在一起。每當人群消散，他就躋身于新的人群。人群使他振奮，人群使他輕松，人群給他注入新的活力。老人不吃不喝、沒日沒夜地追逐人群，他是人群中的人。這個故事乍聽起來荒謬怪誕，細細品味卻意蘊深長。

顯而易見，故事中的這位老人不屬于任何現實世界。同坡創造的許多人物一樣，他是一個寓言式的角色，是一個象征。他無名無姓，無職無業，渾身上下籠罩著一種神秘的色彩。他“謹慎、吝嗇，貪婪、沉著、兇殘、得意、快樂、緊張、過分的恐懼，極度的失望”。而他身上最彰明卓著的便是強烈的孤獨感，一種揮之不去的孤獨感。這種孤獨感使他像溺水的人撲向救命的稻草一樣，一次次撲向人群。他害怕孤獨，但又拒絕被人了解。作者說他是罪孽深重的象征。其實，他是人群的象征，是人類的象征。他的孤獨不是他個人的孤獨，而是人群中每一分子的孤獨，是現實世界中每一個人的孤獨。

小說一開始便透過敘述者“我”的眼睛，將讀者的注意力引向街上熙來攘往的人群。起初，這種觀察是散漫的，對人群的研究也是表層的。“我”只把人們作為群體來觀看，看到的只是匆匆而過的行人，不斷增加的人群，乃至人頭涌動的海洋。繼而，“我”的注意力變得專注起來，開始注意到人群的細節，開始饒有興致地研究那形形色色的身姿、服飾、神態、步法、面容以及那些臉上的表情。這時，人群不再是一個群體，而是構成這一群體的每一個分子，每一個階層。他們中有悠閑自在的世襲貴族；有忙于事務的社會中堅；有附庸風雅、拾上流社會之牙慧的低級職員；有精明強干、老成持重、矯揉造作的高級職員；有衣著漂亮的第一流的扒手；有鋌而走險的騙子惡棍；有目光敏銳的猶太商販；有身強力壯的職業乞丐；有面容蒼白、身體虛弱、離死神不遠的可憐人；有質樸的、勞累了一天卻得不到任何歡樂的年輕姑娘；有各種類型、各種年齡的街頭妓女；有衣衫襤褸、偏偏倒倒的醉漢；還有賣餡餅的、搬行李的、運煤炭的、掃煙囪的、搖風

琴的、耍猴戲的、賣藝的和賣唱的，以及各類蓬頭垢面的工匠和精疲力竭的苦工。所有這些人匯成了大街上沸沸揚揚、鬧鬧哄哄的人群，也匯成了19世紀上葉的西方社會。老人的出現是對人群的集中體現。他是人群的化身，是人群共性的反映。而人群則是坡那個時代現實世界的縮影。

人群中的個體雖然形形色色、五花八門，但他們都有一個共同之處，那就是孤獨。他們身在人群，走在摩肩擦背的人流之中，卻無時無刻不感到孤獨，無時無刻不感到寂寞。他們誰都想從人群中獲取點慰藉，誰都想從人群中得到點溫暖。然而，在這個社會中，人與人之間的隔膜是那樣的深，人與人之間的溝通是那樣的難。人人都懼怕孤獨，人人都希望擺脫孤獨，但人人都拒絕被了解。他們渴望愛，渴望被人關懷，但又不愿意付出愛，不愿意付出關懷。他們同病但并不相憐。這便是悲劇所在。在人群中，我們看到滿臉奴才相的猶太商販以敏銳的目光打量著周圍的行人；我們看到身強力壯的職業乞丐瞪眼怒視比他們更名副其實的同類；我們看到離死不遠的病者可憐巴巴地望著每一張臉龐，尋求一種偶然的慰藉、一種失落的希望；我們還看到年輕質樸的姑娘悲憤地躲避著歹徒惡棍的盯視，卻連更直接的傷害也沒法避免

這個社會是如此黑暗，人際關系是如此冷漠，生活于其間的人是如此無望。這便是坡為我們展現的現實世界一個灰色的、像夜一樣陰沉的世界。人們常常批評坡的作品脫離現實，逃避生活。但《人群中的人》卻是對現實生活最深切的關懷，最直接的反映。小說反映了在現代社會中人性的壓抑和扭曲，社會的冷漠與無情。小說的題記開宗明義：“不幸起因于不能承受孤獨”。但這種孤獨溯其根源卻是來自于社會，來自于資本主義的現代文明。這種文明猶如“盧奇安筆下的那

尊雕像，表面是帕羅斯島的白色大理石，里面卻塞滿了污泥爛淖”；猶如“華麗的衣裙包裹著的令人作嘔而無可救藥的麻風病患者”。小說充分證明了坡是一個多么偉大的社會觀察家和批評家。通過敘述者“我”對人群的細致觀察，坡毫不留情地揭示了資本主義社會欣欣向榮的外表下陰暗丑惡的實質；通過“我”對老人的跟蹤和研究，坡淋漓盡致地剖析了現代社會中人們那種既不能承受孤獨又人為地制造孤獨的扭曲心態。在這篇小說中，坡對所謂的上流社會極盡諷刺挖苦之能事，對社會底層的勞苦大眾寄予深切的同情，但對人與人之間的冷漠卻流露出十分的無奈。當然，坡的這種悲觀情緒與他自己窮愁潦倒、命途多舛的一生不無關系。

這篇小說最突出的藝術特點是象征的運用。小說中的老人既是人群中的一個個體，也是人群總體的代表。小說從人群的群體關系入手，深入到人群中的個體，然后又從個體，抽象出一個整體的印象。老人便是這個印象的具體體現。可以說，在老人身上，凝聚了人群所有的特點：他孤獨、謹慎、吝嗇、貪婪、兇殘、得意、快樂、緊張、過分的恐懼以及極度的失望。這一大堆特點在一個人身上毫無疑問會顯得“混亂而矛盾”，但對于整個人群來說卻自然而貼切。小說的標題“人群中的人”，一方面隱含了老人的孤獨，說他離不開人群，另一方面也暗示了老人的代表性，說他是人群的象征。這種把抽象的概念具體為一個人物的手法，是坡很獨特的一個藝術特點。在他的作品中，我們常常可見到這種手法的運用，如死亡被刻畫為一個戴著面具、披著裹尸布的人物（《紅死病的面具》），瘟疫被描繪成一群奇形怪狀、發出死尸味的怪人（《瘟疫王》），美被勾勒為一位婀娜纖弱的絕色女子（《麗姬婭》）而此處又把孤獨勾化為一名神秘莫測的老人。老人作為人

群的象征，使人群的陰暗面昭然若揭，一覽無遺。

小說中的夜也是一個象征。它象征現實世界的黑暗。在夜色的籠罩之下，一切都被打上了悲慘、貧困、絕望和犯罪的烙印。夜使人倍感凄涼，夜使人更加孤獨。坡慣于描寫地下的、陰暗的和黑夜里的事物。他的人物大多被放置到一個特定的、非自然的環境之中，產生一種夢與非夢、現實與非現實的效果。這大概是因為在坡的眼中，這個世界本身便是一個夢魘不斷的世界，一個瘋狂、顛倒的世界。這篇小說也不例外，人物被放置在夜色這個特定的環境之中。盡管故事發生的地點是在倫敦，倫敦的大街小巷也被刻畫得那樣逼真，但夜卻不僅僅是現實中的夜，它還是被賦予了象征意義的夜。夜隨著人群的出現而降臨，夜隨著故事的發展而深入。夜色籠罩著人群，夜色籠罩著世界。夜在這里對于烘托主題起著不可或缺的作用。

在這篇小說中，坡也充分展示了他制造懸念、渲染氣氛的天才。整篇小說幾乎沒有什么情節，但卻扣人心弦。故事的主人公老人那頗具戲劇性的亮相，那與眾不同、充滿矛盾、令人費解的神情，那總體說來破舊不堪但卻質地精良的服裝和那偶然閃露在二手貨大衣的裂縫之間的鉆石和匕首，無不為他這個人物抹上一筆濃濃的神秘色彩，無不激起人強烈的好奇之心，使人生出無限的猜測和想象。讀者情不自禁地隨著敘述者“我”的腳步，跟蹤在老人身后，想探清老人那胸膛之中究竟書寫著怎樣瘋狂的歷史。而老人在大街上、人群中反反復復、來來回回、漫無目的但堅定執著地擠來擠去使懸念有加無已，使疑團越來越大。就在讀者心中的疑團增至最大限度時，故事卻戛然而止，給讀者留下無限思索的空間。小說

第一人稱的敘述方式也有助于懸念和氣氛的渲染，它使讀者有親臨現場、身臨其境之感。

總的說來，這篇小說結構緊湊、巧妙，語言簡潔形象，充滿現實主義的細節描寫。雖然小說的基調是悲觀的，但小說對現實的批判卻是積極的。反復玩味這篇小說，讀者從老人身上似乎可以領悟到一點什么。也許，孤獨與生俱來，人人都免不了孤獨。但面對孤獨卻有兩種態度，一種是消極的，像老人一樣追逐人群，逃避孤獨；一種是積極的，攤開自己的人生之書，讓人與人之間多一分理解，這也許會使我們在這孤獨的世界里感到一分慰藉。