《搗練圖》_糾結的宮中女性

2024年1月10日發(作者：杰字開頭的成語)

專欄趣讀中國畫文=田玉彬075田玉彬簡介田玉彬，作家，學者。清明上河圖研究會顧問。《青年文摘》《北京青年報》《現代青年》專欄作者。主要著作有《中國畫好好看》、《清明上河圖：宋朝的一天》、《洛神賦圖：曹植的愛情》、《給孩子的傳統文化課》（4冊）、《陪孩子看中國畫》、《中華傳統文化通識讀本》（12冊）等。著作曾獲“影響教師的100本書”“2022年度桂冠童書”等。《搗練圖》 糾結的宮中女性[唐]張萱·《搗練圖》卷絹本設色 縱 37 厘米 橫 147 厘米宋徽宗趙佶摹美國波士頓美術館藏右圖是唐代名畫《搗練圖》的一部分。也許你還不知道什么是搗練，但是想必你能猜到，圖中女子正在做的事情就是搗練。看上去，搗練就是拿著一根木棍在那里捶搗，這不禁讓人產生了好奇：她們為什么要這么做呢？所謂的“練”又指的是什么？《搗練圖》局部Copyright?博看網. All Rights Rerved.

076

專欄COLUMN請你把頁面攤平，現在你看到的就是《搗練圖》卷的全貌。全卷一共有十二個人。其中，有九位成年女性，兩名少女，還有一個小女孩。別人都在工作，只有這個小女孩例外；別看她很清閑，其實作用卻很大。為了講述方便，我們權且將她們分為三組，分別是：搗練組，縫紉組，熨燙組。搗練組搗練組在最右側，就是你在開頭見到的那四位女士。她們手里拿的棍狀物，兩端粗、中間細，叫“細腰杵”。杵下白色的條狀物，就是“練”。練放在木砧或石砧上面。練為什么要用杵去搗呢？因為剛剛織成的練是素練，含有絲膠，不僅比較硬，顏色還發黃，要想得到柔軟潔白的衣料，還需要幾道細加工的工序。搗練就是工序之一，為的是讓生絲徹底脫膠。兩位持杵女士一前一后站在砧旁，她們一手握杵腰，一手撫杵端，正要把杵落下去。另外兩位女士站得稍微遠一點，左邊的正在挽袖子，右邊的已經準備好了——她一會兒就要參加進去，或是替換一個人下來。看得出，搗練不是輕松的活兒，所以才需要挽袖子和輪換。唐代詩人魏璀《搗練賦》這樣描寫細腰。』杵：『細腰杵兮木一枝，女郎砧兮石五彩小女孩Copyright?博看網. All Rights Rerved.

077

搗練圖如果只是體力勞動，很難說有意思。但是在古代文人筆下，搗練有了意思，比如西漢著名才女班婕妤寫過《搗素賦》，在她的筆下，杵和砧雖然不是樂器，卻能和金玉制成的樂器相媲美。當大家松散地捶搗時，聲音密集而輕快，即使交匯也不雜亂；一起按節拍捶搗時，聲音清亮而疏朗，沉著又舒展。不過，所謂“節拍”，并不是來自什么樂譜，她們只是憑著心情的變化，捶搗出輕重緩急的音調。除了搗練，班婕妤還寫到了秋風。秋風把搗練聲送到遠處，隨著風速或急或緩，搗練聲也時遠時近。她還寫到了月光，在秋夜里，月光如同清涼的流水，更讓人覺得衣單身寒。搗練結束了，搗衣的宮女走回住處。女孩想，前途渺茫，青春易逝，沒有著落的日子什么時候才是頭呢？辭別的信封好了卻又拆開重寫，行李捆好了卻又解開再捆，這樣糾結不已，自己也慚愧啊！她一言不發地獨自回到空房，掩面悲泣。班婕妤是漢成帝的妃子，有才有貌又有德，可是當漢成帝不愛她了，她一點辦法都沒有。《搗素賦》中搗衣宮女的境遇，其實就是她自己生活的寫照。她渴望知音，借搗練來傾吐心聲，可是知音不知在哪里。無法主宰自己命運的古代女性，真是令人同情。《搗練圖》中的女性應當也是宮女。據《舊唐書》記載，唐玄宗時期，“宮中供貴妃院織錦刺繡之工，凡七百人……”盛唐時期，上至宮廷下至民間都崇尚肥美，以至于宮中在民間征選女工，不但要求技藝精湛，還要求身材豐滿，否則，就算手藝好也不選。唐代也有許多詩人寫過搗練。比如李白的《子夜吳歌·秋歌》：長安一片月，萬戶搗衣聲。秋風吹不盡，總是玉關情。何日平胡虜

1，良人罷遠征？杜甫的《搗衣》：亦知戍不返，秋至拭清砧。已近苦寒月，況經長別心。寧辭搗熨倦，一寄塞垣深。用盡閨中力，君聽空外音。全詩大意是說：我也知道戍邊很難生還，但是秋天到了卻還是要把砧擦拭干凈，準備搗衣。苦寒天氣已近，何況心中經歷著長別之苦，我怎會在乎搗練熨衣的勞1.胡虜：與中原敵對的北方部落。Copyright?博看網. All Rights Rerved.

078

專欄COLUMN累，而不對遠在邊塞的你寄托深深思念呢？閨中的女子用盡力氣，搗衣聲響徹云天，請您聽一聽她的心聲吧！后來，南唐后主李煜也寫過一首小令《搗練子令·深院靜》，境界不如唐詩大，卻楚楚動人：深院靜，小庭空，斷續寒砧斷續風。無奈夜長人不寐，數聲和月到簾櫳

2。你有沒有發現這些詩詞和班婕妤的《搗素賦》有很多相似之處？搗練都是在秋夜里進行。搗練的夜晚，常常是上有寒月，下有秋風，都是一樣的清冷、寂寞，一樣的思念和無奈。現在我們回到畫面，再細看那位一邊挽袖一邊出神的女子，你能猜出來她在想什么了嗎？挽袖的女子縫紉組搗練組旁邊就是縫紉組。有人問，按照制衣的順序，搗練之后不是應該接著熨燙衣料嗎？為什么把縫紉組放在搗練組后面？一種解釋是，搗練和熨燙的人都是站姿，把她們放在兩邊，把坐著的縫紉組放在中間，會形成高低起伏的韻律感，構圖更加和諧。還有其他的解釋，比如，這三組的排列順序，是遵循一種情感邏輯。也就是說，三組人代表著三種感情狀態，先是借搗練抒發壓抑的感情，抒發之后心情變得悠長婉轉，縫紉和整理絲線就是在整理心情，而熨燙代表著重新燃起希望，把心情的褶皺熨平。當然，這些解釋都不是“標準答案”，只是為我們欣賞這幅畫提供了一種視角。下面描述一下縫紉組的畫面：右側的女士坐在綠色的地毯上，兩手撐開，專注地看著兩手間的絲線。她的面前是一根插在底座上的纏線棍，棍上用紅繩固定線頭，底座上雕刻著精細的紋飾。底座只是用來固定纏線棍的物件而已，從實用角度來說，紋飾是不必要的。但是無關實用的紋飾卻會產生一個效果：讓人們感嘆縫紉組纏線棍和底座2.簾櫳 ：掛著竹簾的格子窗。櫳是一種有橫 直格的窗子。Copyright?博看網. All Rights Rerved.

079

其主人生活富有，以至于處處講究。左側的女士坐在方形四足凳上，左腳踩在地毯上，抬起右腿以便搭衣料。她的右手捏著針，正在輕揚素手把線扯緊。此處畫面還有三個細節值得說一說。第一個細節是兩人手中的絲線，在小圖中看不見，但不要以為畫家沒有畫，實際上，把圖放大后就能看到了。請看前一頁的放大圖，絲線隱約可辨。那纖細綿長的絲線，或許也是情絲的象征吧。第二個細節是縫衣女士坐的凳子，凳面看上去是傾斜的，畫家為了展示這只凳子，似乎不介意讓它過分傾斜。但在今人看來，卻會覺得這樣處理有些奇怪。第三個細節是兩位女士的坐姿。縫衣女士不僅是垂足而坐，還把一條腿抬起來；絡線女士席地而坐，卻屈膝張腿，近于“箕坐”。所謂箕坐，就是像簸箕那樣兩腿張開坐著。在古代，人們認為箕坐是非常無禮的坐法。3

縫紉組中絡線的女子不過到了中古時期，跪坐制度開始松弛了，唐代就是坐姿和坐具發生重大變化的過渡時期。兩位女士的坐姿反映了這種變化。中正專心干活的黃裙女士捏一把汗。熨燙組這一組人物有三位成年女性，兩名少女，一個小女孩。小女孩最有趣，她鉆在白練下面，調皮地玩耍。兩名少女已經參加勞動，但還只是做輔助的事，一個在看管炭火，一個在幫著扶住白練。三位成年女性都專注于工作——兩邊的女士不敢松懈，用力把緊扯練的木棍；中間的黃裙女士手持熨斗，熨斗里裝著滿滿的火炭，她的工作更是不容閃失，稍一分心就可能燒壞白練，前功盡棄。然而在這一刻，偏偏有個小女孩鉆進來玩耍，真讓人為畫熨燙組或許，每位長大的女性心里，都住著一個這樣的小女孩。我們不妨把畫卷中三個年齡段的女性，看成古代女性的三個人生階段，由天真活潑到矜持守成，在無可奈何中，她們舉起熨斗想要烙平時光的褶皺。3.按照先秦禮俗，在正式場合這樣坐才合乎禮節：屈膝降腰，兩膝著地，兩腳的腳背朝下，臀部落在腳后跟上。在今人看來，這樣的坐法其實就是“跪坐”。跪坐是不舒服的，為什么古人還要求這樣做呢？因為漢代以前不流行穿合襠褲，如果在席上箕踞而坐，兩腿左右叉開，容易暴露隱私部位。Copyright?博看網. All Rights Rerved.

080

專欄COLUMN點意外——她們是把這些梳子當成裝飾。梳子的材料，講究的會用金、銀、玉、犀角或象牙等材料；使用梳子的數量可以多到十來把；使用時，把梳齒插進頭發里，露出半月形的梳背。炭火盆和團扇《搗練圖》中的器物，總有與實用無關的裝飾。炭火盆也是這樣。你看這個炭火盆，多么精美！火盆共有三層，最下一層是空的，用來通風助燃。一側有提手，可知另一側也有一個對稱的提手。上層是火炭，火炭旁邊是夾炭的火筷子，火筷子用鏈繩連在一起。看火少女手中的團扇和炭火盆構成了一對組合。這把團扇的意義非同尋常。班婕妤曾作過一首《團扇歌》（又名《怨歌行》），大意是，天熱時用得到團扇，常帶在身邊，秋天來了，用不著了，就丟棄在箱子里。后世文人也對團扇多有歌詠，主題多與女性對感情的期許和女性被動的命運有關。因此，團扇和搗練聲一樣，成為古代女性悲情的象征。再看少女手中的團扇，扇面上繪有兩只水鳥，其中一只正在回望另一只。4 這一畫面使這把團扇的象征意女子額上的花鈿和發髻上的梳子義更明顯了。然而，表達女性感情的團扇，現在卻被用來扇火，它的命運甚至還比不上被收在箱匣里的團扇。畫中的少女扭過頭去，以袖掩面，不知是怕熏人的煙氣，花鈿和梳子你可能早注意到了，這些女士額頭上都有個圖案，這個叫“花鈿”。貼花鈿做什么？當然是為了好看。花鈿是古時婦女臉上的一種花飾。花鈿不是文身，是做好后貼上去，并且可以揭下來。怎樣粘貼呢？她們用一種叫“呵膠”的膠。顧名思義，這種膠一呵氣就發黏，據說是用魚鰾制成的，黏合力很強，可用來粘箭羽，女性就用它來貼花鈿。如果呵氣還不夠，可以蘸少量唾液，貼上就很牢固，不容易掉。但卸妝時想要揭下來也不難，只需用熱巾一敷，就能揭下來了。做花鈿的材料多種多樣，既有金箔、紙這種你能想到的，也有我們一般想不到的，比如魚鰓骨、云母片。此外還有更有趣的，北宋《清異錄》中記載，五代后唐宮人還用蜻蜓翅膀做花鈿。花鈿的形狀也是多種多樣的。最簡單的花鈿只是一個小圓點。復雜些的是各種花朵形狀，其中以梅花最多見。此外還有復雜多變的圖案，如牛角形、扇面狀、桃子樣等，而更多的是各種抽象圖案。唐代婦女還喜歡在發髻上插幾把梳子，也許你會有還是畫家有意的安排——在不知不覺中，團扇已瀕臨火盆上方，而扇柄所指方向，正是不遠處的那位熨帛女士，這就是執扇少女未來的命運。團扇手持團扇照看火盆的少女4.《搗練圖》的原作已失傳，我們現在看到的這幅 《搗練圖》，據傳是宋徽宗趙佶的摹本。有人認為，扇面圖畫有宋畫風格，盡管畫家忠實地摹畫原作，卻也留下了一點自己的印跡。Copyright?博看網. All Rights Rerved.