米香

-1-

粒粒橘米香閱讀原文[粒粒橘米香]

小時(shí)候家里窮，仿佛只有吃，才是唯一的慰藉。而我

的貪吃是出了名的，胃口也很好，每次開(kāi)飯，母親總是用家中最

大的粗瓷大碗給我盛飯，我端起，呼嚕嚕，風(fēng)卷殘?jiān)?，剎那間便

來(lái)了個(gè)底朝天。吃完后，我眼巴巴地看著哥哥，他眼一瞪，朝我

屁股上就是一腳，“丫頭片子，不下地干活，吃那么多干啥?〞

那一年，我8歲，哥哥姐姐分別在鄉(xiāng)里上初中和小學(xué)。因?yàn)?/p>

家境窘迫，父親不得不常常出門(mén)打工，起早貪黑，一個(gè)人干幾個(gè)

人的活，但也只是牽強(qiáng)支撐著哥哥姐姐的學(xué)費(fèi)和家庭的開(kāi)支。農(nóng)

村家的孩子，能供一個(gè)是一個(gè)，不行能全上學(xué)。再說(shuō)我一個(gè)女孩

子家，早晚都是“別人家的〞。所以8歲的我照舊像個(gè)野孩子一

般在田間地頭瘋跑。

最終有一次，幾個(gè)頑皮的伙伴戲弄我，有意將一小袋堿面給

我，說(shuō)是從家里偷出來(lái)的奶粉讓我嘗，不認(rèn)識(shí)字的我哪里知曉，

歡天喜地地把頭一揚(yáng)，將堿面倒進(jìn)流著哈喇子的嘴里……

母親抱著被火堿燒得滿(mǎn)嘴血泡的我淚流不止，喃喃地重復(fù)著：

“都怨我們，不讓你上學(xué)，你要識(shí)字的話(huà)，哪能遭這份罪啊……〞

伴隨著滿(mǎn)嘴血泡的消逝，同時(shí)消逝的，還有我的味蕾。曾經(jīng)

令我垂涎三尺的雞蛋、糖果，全變得味如嚼蠟，甚至母親從城里

買(mǎi)來(lái)堪稱(chēng)奢侈品的松軟蛋糕，也勾不起我的一絲食欲。母親背著

我四處求醫(yī)，但我還是慢慢消瘦下去。醫(yī)生得出一致的結(jié)論：需

要加強(qiáng)養(yǎng)分，進(jìn)行調(diào)理。

-2-

可是家里無(wú)論如何也拿不出錢(qián)給我買(mǎi)那些遙不行及的雞鴨

魚(yú)肉。聰明的母親不愧是廚房的一把好手，家鄉(xiāng)盛產(chǎn)柑橘，母親

挑了最大的剝開(kāi)，橘肉加上米，用小火燉得軟軟的。弱弱的米香，

伴著一縷酸酸的橘香，瓊漿玉液般，令人胃口大開(kāi)。就這樣，母

親用湯勺一口一口喂我，直到我漸漸恢復(fù)了精神。

仿佛轉(zhuǎn)變我命運(yùn)的就是那袋堿面，一向溫順賢淑的母親最終

對(duì)父親大發(fā)雷霆，兩人在房間里吵了大半夜，我只是隱約聽(tīng)到從

門(mén)縫溜出來(lái)的“上學(xué)〞、“我也出去打工〞、“再苦再累也值〞……

第二年秋天，我最終背起書(shū)包走進(jìn)教室。而母親，也到鄉(xiāng)里

一家民辦皂素廠(chǎng)打工。每天，她騎自行車(chē)馱著我上學(xué)放學(xué)，到了

晚上，我總能喝到她做的“橘米湯〞。由于柑橘易爛，不知道母

親從何處打探來(lái)的方法，請(qǐng)木匠用松木做了一個(gè)大木箱，軟軟的

松針在里面鋪一層，便放一層柑橘――用這樣的方法，柑橘可以奇

跡般保存到第二年的谷雨節(jié)氣。

日子如門(mén)前的那條小溪，安靜而舒緩。哥哥姐姐分別上了師

范和技校，我也以全鄉(xiāng)第一名的成果考入了縣孝圣憲皇后 城重點(diǎn)初中。家庭

的壓力更大了，父親母親常常加班不在家，只有等到學(xué)校放假后，

我們才陸續(xù)從四面八方回家團(tuán)聚。

那一年寒假前夕，母親如平常一樣，在電話(huà)中奇妙兮兮地對(duì)

我說(shuō)：“我給你預(yù)備了哈士奇的智商 上好的無(wú)籽蜜橘，在家藏好了，省得哥哥

姐姐跟你搶。〞

其實(shí)我的病早就好了，早就“回來(lái)〞成貪吃的小饞貓了。但

-3-

每每聽(tīng)到母親這般說(shuō)，總感覺(jué)有一股暖流充溢四肢百骸，溫馨無(wú)

比。

最終回到家了!我像蝴蝶一般翩躚著滿(mǎn)屋子查找母親時(shí)，卻

發(fā)覺(jué)父親坐在屋子的角落里，他陰鎮(zhèn)靜臉，聲音嘶啞著告知了我

一個(gè)可怕的消息：母親得了癌癥，正在搶救!

我?guī)缀跏且宦房拗艿洁l(xiāng)醫(yī)院的。母親清靜地躺在那里，身

上插滿(mǎn)各種各樣的管子，憑我怎么呼喊，她一如靜默的雕像。那

次，我最終知道什么叫可怕，多少年來(lái)，是母親到處呵護(hù)著我這

個(gè)頑皮搗蛋的瘋丫頭，而如今當(dāng)病魔折磨她的時(shí)候，我校慶標(biāo)語(yǔ) 卻無(wú)能為

力。我撫摸著她的臉，那張?jiān)?jīng)青春光滑的臉上，布滿(mǎn)了歲月的

溝壑，皺紋縱橫。

3天后，母親最終離我們而去。我從父親和醫(yī)生應(yīng)字草書(shū) 那里證明了

我的推斷，母親長(zhǎng)時(shí)間在污染較重的皂素廠(chǎng)工作，幾年前就患上

了癌癥，但母理科生的浪漫 親總是說(shuō)，娃們還在上學(xué)，再等等吧……

送走了母親，整理遺物時(shí)我不經(jīng)意間打開(kāi)了家中的米柜，立

刻，十幾個(gè)柑橘如深藏的寶藏露了出來(lái)，硬生生刺痛了我的眼――

原來(lái)，母親怕柑橘被別人吃掉，藏在了米柜里!當(dāng)我拿出柑橘，

驚異地發(fā)覺(jué)：那些柔軟多汁的柑橘，竟然被米缸的米粒吸取了全

部的水分，變得干癟堅(jiān)硬，瘦小委靡，但是，那些失水的柑橘卻

不失本色，仍舊黃澄澄的，散發(fā)著爍爍逼人的光紅樓夢(mèng)燈謎 輝。

那天我把米蒸熟盛給大家吃，姐姐吃第一口便說(shuō)：“這米飯

怎么有橘子香味啊?〞我仿佛被電流擊中，連忙扒了一口，真的!

-4-

原來(lái)潛移默化中，橘香米香已渾然一脈，自成美味。

吃著吃著，我哽咽得無(wú)法下咽――那柑橘，不正像我們的父親

母親嗎!而我們，則是圍在他們身邊那些干渴瘦小的米粒，他們

用飽滿(mǎn)甘甜的乳汁滋養(yǎng)了我們，用青春和生命連續(xù)著人間的無(wú)私

慈愛(ài)，直到自己悄然老去。淡淡橘香融入顆顆米粒，濃濃溫情滲

入兒女心中，他們，正是用這種雋永的方式，時(shí)刻暖和鼓舞著我

們，大步流星地向前走去。

今日，我生活在遠(yuǎn)離家鄉(xiāng)的繁華都市，但我仍習(xí)慣在家向日葵圖片簡(jiǎn)筆畫(huà) 中的

米袋里放上幾個(gè)柑橘，讓那淡淡的橘米香味充溢口中，每當(dāng)此刻，

我便會(huì)想起母親……