戲曲演員個(gè)人業(yè)務(wù)自傳

戲曲演員個(gè)人業(yè)務(wù)自傳

我是越劇演員，但我卻是寧波人，按照正規(guī)的說法，祖籍是浙江

省寧波鄞縣。我父親叫金寶富，母親叫潘玉香，在上海順昌路開了一

爿小小的制鞋店，所以我的“階級(jí)成分”就屬于小業(yè)主家庭出身。

我們姐妹兄弟六人，我是老大。說來有一點(diǎn)奇怪，我父親和母親

結(jié)婚已經(jīng)有兩年，老是不見母親有喜的征兆，家里的長(zhǎng)輩都擔(dān)心我母

親不會(huì)生育，就有些急了，甚至有人勸我父親再討一個(gè)。這在當(dāng)時(shí)也

是名正言順的。但是我父親不肯，并動(dòng)情地對(duì)我母親說：“你不會(huì)生

養(yǎng)，這是命里注定的，我不討小，不想去害人，我們還是去領(lǐng)養(yǎng)一個(gè)

吧。”母親為此很感激父親，聽他的話，曾先后到育嬰堂領(lǐng)養(yǎng)過兩個(gè)，

但是都養(yǎng)不大，夭折了。

不久，母親竟懷孕了，懷的就是我。1930年11月的一天，我出

生了，雖然是個(gè)女兒，全家人卻也歡喜得不得了，覺得全家終于盼來

了一只金鳳凰，所以給我取名金翠鳳。好不容易得到了我，又怕失去

我，便把我抱到庵堂里去在我頭上燙了一個(gè)香洞。這是老派的迷信，

以為這樣能消災(zāi)祛難，養(yǎng)得牢，所以至今我的頭上還留著一個(gè)疤痕。

說到我的母親，我是打心眼里敬愛她尊重她的。她很小就被生母

送給人家做養(yǎng)女，一直不知道自己的生身父母是誰(shuí)，也從來沒有去尋

訪過，因?yàn)轲B(yǎng)父母待她很好。在她16歲那年，還不怎么懂事呢，就

嫁給了我的父親。我父親是出名的孝子，對(duì)我的祖母百依百順，賺來

的錢不是交給我的母親，而是交給我的祖母。但他也很喜歡我的母親，

常常將祖母給他的零用錢偷偷地在被窩里塞給我的母親。可是我的父

親脾氣很不好，動(dòng)不動(dòng)就要發(fā)火，發(fā)起火來的時(shí)候多半又是將氣出在

我母親身上。有一次，記得是個(gè)大冷天，母親熬了一劑補(bǔ)藥，想給終

日勞累的父親補(bǔ)補(bǔ)身子，不料藥碗剛送上去，父親不知怎么又來火了，

手一甩，藥碗被打得粉碎，藥汁濺了母親一身。母親嚇呆了，又不敢

和父親申辯，只好縮在一旁淌眼淚……受了男人百般的氣，母親還是

任勞任怨，從店務(wù)到家務(wù)，母親都一人承擔(dān)。在店里她相幫照料生意，

在家里就更不用說了。她雖然沒有什么文化，但是聰明能干，樣樣拿

得起。不說別的，就我們6個(gè)孩子的衣服，都是母親手工縫制的。有

一幕景象時(shí)常在我的記憶中浮起：店打烊了，全家人晚飯也吃過了，

在昏黃的燈光下，母親在桌上攤開了一塊布料，旁邊是一把尺和一把

剪刀，我們身上穿的新衣服就一件一件在母親的手上像變戲法似的變

出來了。

母親終日操勞，仿佛沒有好好地休息一會(huì)或者偷閑片刻，自己去

“小樂惠”一下的時(shí)候。要說有的話，那就是陪我的祖母到馬路對(duì)面

的同樂戲院去看場(chǎng)越劇。這是她唯一的文化享受了。我想，母親僅有

的一點(diǎn)文化知識(shí)，大概也就是越劇中得來的。她是受我祖母的感染而

喜歡上越劇的。祖母有時(shí)候也帶我去，我當(dāng)然也迷上了，說來也就是

“緣”。

同樂戲院是專演越劇的場(chǎng)子。那時(shí)越劇還進(jìn)不了“卡爾登”（即

后來的長(zhǎng)江劇場(chǎng)，已拆除）“大上海”（也已拆除）等第一流的大劇

場(chǎng)，地處順昌路合肥路的同樂劇場(chǎng)也算是越劇的“黃金寶地”吧，好

多名角都到這里來演出過，如袁雪芬、尹桂芳、竺水招、邢竹琴、邢

月芳、金香琴、王水花等都在“同樂”展露過她們的風(fēng)采，也都是我

迷戀的對(duì)象。她們?cè)谂_(tái)上一會(huì)扮小姐，一會(huì)扮夫人，一會(huì)扮書生，一

會(huì)扮老爺，穿著嶄新發(fā)亮的行頭，進(jìn)進(jìn)出出，哭哭笑笑，把我?guī)нM(jìn)了

一個(gè)神奇的世界，一個(gè)夢(mèng)幻的天地。她們有時(shí)從后臺(tái)走出來，只要朝

那里一站，還沒有開口，臺(tái)底下的觀眾已經(jīng)如醉如癡，叫好，鼓掌，

有的還跺腳，興奮得霎時(shí)忘掉了一切，只有眼前的這個(gè)演員給了自己

莫大的安慰。我是這些觀眾里的一員，同樣的興奮我也有。但我更有

幻想，假如有一天我也能出現(xiàn)在這個(gè)舞臺(tái)上，假如有一天我也能當(dāng)上