戊戌變法對(duì)當(dāng)下改革的啟示

《知道》：看戊戌變法對(duì)當(dāng)下改革的啟示

小片：1898年9月28日，午時(shí)剛過(guò)，一排囚車緩緩?fù)？吭诒本┬溟T菜市口的

一片空地，與以往不同的是，囚車上的犯人從容自若，面無(wú)苦色。圍觀的人群也

鴉雀無(wú)聲。這天之后，中國(guó)的歷史誕生了一個(gè)新名詞“戊戌六君子”，這天以后，

中國(guó)歷史上第一個(gè)具有憲政意義的政治改革也宣告失敗。

文菲：觀眾朋友你好，歡迎收看《知道》。今天作客演播室的，是來(lái)自中國(guó)政法

大學(xué)的蕭瀚教授，他將和我們一起來(lái)聊一聊，關(guān)于戊戌變法的話題，蕭教授你好。

蕭瀚：文菲你好。

文菲：那在節(jié)目的一開(kāi)始，我想首先從戊戌變法的終結(jié)點(diǎn)，也就是六君子血濺菜

市口，來(lái)進(jìn)入我們今天的話題。那對(duì)于六君子血濺菜市口，后人多用悲壯來(lái)形容，

那你是如何看待他們這種舍身取義的？

蕭瀚：關(guān)于譚嗣同應(yīng)該說(shuō)，一直是我少年以來(lái)就非常崇敬的一個(gè)英雄人物，但是

隨著年齡的增長(zhǎng)，也隨著對(duì)一些問(wèn)題看法的改變，對(duì)他的態(tài)度，我有過(guò)一些反復(fù)。

悲壯這個(gè)詞，用在他身上當(dāng)然非常準(zhǔn)確，非常到位，但是如果我們用更開(kāi)闊一點(diǎn)

的視野，更深一些的視角來(lái)看待他的話，這里面就涉及到如何去評(píng)價(jià)一個(gè)政治改

革人物的問(wèn)題，并不僅僅是去評(píng)價(jià)一個(gè)拋頭顱，灑熱血的人。那么以我對(duì)政治的

理解，我的想法是，政治的目的是增加共同福祉，所以呢，評(píng)判他的標(biāo)準(zhǔn)，也應(yīng)

該是以共同福祉是否增加，來(lái)看待他。

尤其在二戰(zhàn)以后，出現(xiàn)了像甘地這樣的人物，我覺(jué)得對(duì)政治都應(yīng)該有一個(gè)重新的

視角，也就是說(shuō)，政治是一種什么樣的事業(yè)，它是一項(xiàng)仁愛(ài)的事業(yè)，它是仁者無(wú)

敵的事業(yè)，它應(yīng)該盡量少的流血。如果我們千方百計(jì)地，讓破壞改革的人，或者

說(shuō)對(duì)改革持不同意見(jiàn)的人，手上染上更多的血，就對(duì)改革有好處嗎？

像譚嗣同這種犧牲，顯然是不必要的。梁?jiǎn)⒊吡艘院螅髞?lái)發(fā)揮的作用，非

常的巨大，對(duì)不對(duì)，你譚嗣同何以走了以后，將來(lái)就不能發(fā)揮更大的作用呢？

文菲：那像譚嗣同這樣的激進(jìn)行為，其實(shí)在當(dāng)時(shí)的維新人士身上是普遍存在的，

比如說(shuō)康有為，有這樣一個(gè)小故事，說(shuō)康有為當(dāng)初在朝房等待光緒皇帝召見(jiàn)的時(shí)

候，遇到了榮祿，那他們兩個(gè)人就聊起了變法，榮祿說(shuō)，幾百年的祖宗法律，豈

是短時(shí)間之內(nèi)，說(shuō)變就變的。而康有為就憤怒地說(shuō)，多殺幾個(gè)一品大員，法就可

以變了。那像他們這種比較激進(jìn)的言行，是否代表了當(dāng)時(shí)維新人士的一種普遍的

意愿？

蕭瀚：這種激進(jìn)的行為，從一定程度上來(lái)講，是比較普遍的一種傾向，但是像康

有為這么激進(jìn)的，還是就他一個(gè)。

他跟榮祿的那個(gè)對(duì)話，那當(dāng)然會(huì)把榮祿嚇一大跳，可能嚇好幾跳，對(duì)不對(duì)，那接

下來(lái)他可能會(huì)想，你小子還沒(méi)當(dāng)官呢，就想殺人了，我先殺了你吧，對(duì)吧，可能

本來(lái)是可以成為同盟者的，給排斥出去了。

在這種改革里面，我們更重要的還是要看里面所反映出來(lái)的教訓(xùn)，比如說(shuō)改革領(lǐng)

域里，要特別關(guān)注的是，你不要輕易樹(shù)敵，你要有能耐的話，應(yīng)該是化干戈為玉

這個(gè)借鑒意義非常大，比如說(shuō)，像康有為這種，作為一種政治家的素養(yǎng)，那基本

上是一個(gè)反面教材。人格上面，非常的狂妄自大，學(xué)識(shí)上面，當(dāng)然從當(dāng)時(shí)來(lái)比較

的話，他的學(xué)識(shí)已經(jīng)相當(dāng)不錯(cuò)了，但是就像唐德剛先生說(shuō)的一樣，他對(duì)外國(guó)的了

解，對(duì)外國(guó)憲政的了解，也就是一個(gè)中學(xué)生的水平。那么從政治經(jīng)驗(yàn)的角度來(lái)講，

那么他跟當(dāng)時(shí)清朝所有的晚清重臣，一個(gè)都比不了，對(duì)吧，完全沒(méi)有政治經(jīng)驗(yàn)。

所以就是說(shuō)從這個(gè)角度來(lái)講的話，我們的改革，就不能夠再遇上這樣的人物。

小片：1885年，一個(gè)清朝翰林院編修到廣州游歷，在南海縣西樵山上看見(jiàn)一個(gè)

瘋子，披頭散發(fā)坐在山洞里仰天長(zhǎng)嘯。這個(gè)人就是康有為。此時(shí)，第一次中法戰(zhàn)

爭(zhēng)剛剛結(jié)束，率試不中的康有為滿腔熱情卻報(bào)國(guó)無(wú)門，便去山上參禪打坐，希望

找到解脫。

十年之后正是中國(guó)的甲午年，洋務(wù)派經(jīng)營(yíng)30余年的北洋水師全軍覆沒(méi)，換來(lái)一

紙鴉片戰(zhàn)爭(zhēng)以來(lái)最恥辱的《馬關(guān)條約》。

消息傳到北京，進(jìn)京趕考的康有為已無(wú)心等待皇榜揭曉，一天兩夜之后，一份長(zhǎng)

達(dá)一萬(wàn)八千字的《上今上皇帝書(shū)》寫(xiě)就，康有為疾呼，再不改革，大清必亡。

文菲：那你怎么看待康有為這個(gè)人，他十一歲喪父，從小可以說(shuō)是與母親相依為

命，小的時(shí)候，連書(shū)都買不起，那基本上是考了四次科舉，到三十多歲的時(shí)候，

還只是一個(gè)進(jìn)士，也就是在這種情況之下，得到了皇帝的賞識(shí)，那他這個(gè)人，作

為一個(gè)政治家，你認(rèn)為他具備哪些素質(zhì)，或者說(shuō)又缺少哪些素質(zhì)？

蕭瀚：對(duì)，作為一個(gè)思想家，他是在那個(gè)時(shí)代，應(yīng)該說(shuō)放在那樣的一個(gè)歷史背景

之下來(lái)講，他很了不起，但是作為一個(gè)政治家的素養(yǎng)來(lái)講，他正好是相反的，政

治家應(yīng)該具備的素養(yǎng)，他一樣都沒(méi)有，就是使得政治不成功的，改革不成功的素

養(yǎng)他全部具備。有個(gè)很有趣的細(xì)節(jié)，就是康有為他是自號(hào)南海圣人，自稱圣人這

本身就是一個(gè)很大的問(wèn)題，就是非常狂妄，翁同和在日記里面曾經(jīng)寫(xiě)到過(guò)，就是

他第一次見(jiàn)這個(gè)康有為的時(shí)候，他對(duì)康有為的評(píng)價(jià)，最后兩個(gè)字就是“狂甚”。

中國(guó)的讀書(shū)人，我發(fā)現(xiàn)他們從事政治活動(dòng)的時(shí)候，往往會(huì)有這個(gè)毛病，自我圣化

傾向，實(shí)際上從孔子開(kāi)始就有。你看孔子在論語(yǔ)里說(shuō)，誰(shuí)要是用我的話，一年就

不錯(cuò)了，三年就大功告成了。康有為在6月16號(hào)，跟光緒皇帝談話的時(shí)候，也

說(shuō)過(guò)這樣的話。動(dòng)不動(dòng)就是給我三年的時(shí)間我來(lái)改變中國(guó)。哪要得了三年，三個(gè)

月，他就得走人，就這么個(gè)改法。

所以這種全面的激進(jìn)的快變、速變、全變的想法做法，康有為在給光緒皇帝的奏

折里面，也都寫(xiě)了，面見(jiàn)的時(shí)候也談了。一定程度上來(lái)講，這是導(dǎo)致戊戌變法失

敗的一個(gè)重要原因。

小片：托身明主、展才濟(jì)世，從來(lái)都是中國(guó)知識(shí)分子的最高理想。而光緒憂國(guó)憂

民、開(kāi)明求變的姿態(tài)讓維新派似乎撥云見(jiàn)日，尋覓到了士大夫們祖祖輩輩渴盼的

明君賢王。然而，就在這種改革的狂歡剛剛開(kāi)始的時(shí)候，不遠(yuǎn)處一片陰霾已開(kāi)始

悄悄匯聚，這就是我們常說(shuō)的保守派，也就是變法之仞所指向的官僚集團(tuán)。

文菲：那保守在中國(guó)的歷史上，一直是作為一個(gè)貶義詞出現(xiàn)的，似乎保守就意味

著守舊、官僚和腐敗。那么在歷屆改革當(dāng)中，保守也都是作為改革派的一個(gè)頭號(hào)

式方式去貼，某個(gè)人是保守派，某個(gè)人是激進(jìn)派，某個(gè)人是支持改革的，某個(gè)人

反對(duì)改革，實(shí)際上政治行為從來(lái)不是這樣。丘吉爾曾經(jīng)講過(guò)，在國(guó)際關(guān)系上，不

存在永遠(yuǎn)的朋友，也不存在永遠(yuǎn)的敵人。在政治改革里面，也是一樣的。你比如

說(shuō)，慈禧太后她特別喜歡張之洞他們這些人，張之洞就是一個(gè)改革派，她也很器

重李鴻章，李鴻章也是改革派，對(duì)吧，中國(guó)的洋務(wù)運(yùn)動(dòng)里面，最重要的人物就是

李鴻章，對(duì)不對(duì)，像這些都是改革派，輕易地把慈禧劃入到保守派里面這種劃法，

本身就有問(wèn)題。

文菲：可以說(shuō)不管是李鴻章也好，張之洞也好，還是翁同和也好，他們都還是對(duì)

變法比較支持的，比如說(shuō)張之洞，他就很喜歡梁?jiǎn)⒊?jīng)請(qǐng)梁?jiǎn)⒊ブv過(guò)課，

而李鴻章也曾經(jīng)給強(qiáng)學(xué)會(huì)捐過(guò)款，那翁同和就更有意思了，他在，是他將康有為

的思想，直接呈現(xiàn)給了光緒皇帝，可后來(lái)他們卻倒戈相向，開(kāi)始反對(duì)維新變法，

蕭瀚：我們可以看到一幅非常滑稽的改革圖景，也許用滑稽這個(gè)詞不準(zhǔn)確，應(yīng)該

說(shuō)是一個(gè)黑色幽默，讓人辛酸的一個(gè)黑色幽默。康有為在團(tuán)結(jié)持不同觀點(diǎn)的人方

面的能力等于零，甚至是負(fù)數(shù)，所以我就說(shuō)他有一種天才，就是把所有反對(duì)他的

力量，都集結(jié)成一股力量來(lái)打倒他。這里面應(yīng)該說(shuō)像張之洞也好，李鴻章也好，

翁同龢也好，他們作為清朝整個(gè)官僚集團(tuán)里面的人物，都是重量級(jí)人物，領(lǐng)袖群

倫的人物，他們首先想到的是穩(wěn)定，這個(gè)是毫無(wú)疑問(wèn)的。

從具體的措施的角度來(lái)講，這種改革也要在戊戌變法里面吸取教訓(xùn)，不要輕易地

一上來(lái)就把這個(gè)官僚制的改革作為一個(gè)目標(biāo)，這個(gè)是非常危險(xiǎn)的。在所有的改革

里面，官僚制都是，他是一個(gè)中流砥柱的存在，對(duì)他們是要，要說(shuō)服他們，對(duì)吧，

讓他們知道，這種改革是大家所有人的共同福祉的增進(jìn)，而不是說(shuō)，是跟你們?yōu)?/span>

敵的，這個(gè)非常重要。但是戊戌變法顯然沒(méi)有這樣的基本的政治智慧。

小片：戊戌變法失敗之后，全國(guó)各地大肆捉拿康有為及其黨羽。李鴻章晉見(jiàn)也接

到了這個(gè)任務(wù)，出任兩廣總督，與慈禧辭行時(shí)，慈禧拿出有人彈劾他是康黨的奏

折給李鴻章看，李鴻章頓時(shí)硬嗆，說(shuō)道：“若舊法能強(qiáng)國(guó)，吾國(guó)早已強(qiáng)矣。若變

法即為康黨，臣罪無(wú)可逃，臣實(shí)是康黨。”慈禧深知李鴻章的無(wú)奈，竟一時(shí)無(wú)語(yǔ)，

與李鴻章草草辭別。

蕭瀚：任何一場(chǎng)改革都一樣，因?yàn)橐粋€(gè)社會(huì)，它的穩(wěn)定程度取決于這個(gè)社會(huì)的官

僚制，所以在改革里面，最最重要的一個(gè)技術(shù)性的一個(gè)目標(biāo)就是說(shuō)，不要輕易地

去得罪官僚制，撩撥他們的怨恨，這是很愚蠢的。那么你在改革里面，你肯定會(huì)

涉及到，對(duì)于官僚制的一些利益的觸動(dòng)，但是這里面就是要看你的政治智慧了，

就是我是覺(jué)得，至少就是說(shuō)，如果做不到讓他們來(lái)支持你，至少要讓他們做到中

立，保持中立，不與你為敵，這是非常重要的。

文菲：那么接下來(lái)，我們來(lái)談一下戊戌變法當(dāng)中，一些比較理性的因素。在這次

變法當(dāng)中，梁?jiǎn)⒊?jīng)評(píng)價(jià)康有為的變法是大海潮音獅子吼，那改革的魄力自不

用說(shuō)了，但是改革的實(shí)際性和可操作性又如何呢？如果按照百分制來(lái)打分的話，

你會(huì)打多少分？

蕭瀚：從操作性的角度來(lái)講，我基本上給他打零分。在103天的時(shí)間里面，光緒

皇帝下了將近110道朱諭，你想他這能改革嗎？沒(méi)法改革，他只能制造混亂，什

么事情，他都想到了，立刻就去發(fā)布命令，最后就是六部全都暈了，沒(méi)法辦事了，

怎么辦事。所以在這樣的情況下面，然后你又要搞軍事投機(jī)，想給慈禧太后從人

身上制造安全威脅，像這種做法，那你不就是等著讓人家來(lái)收拾你嗎？是吧。所

以他從可操作性的角度來(lái)講，我覺(jué)得我給他打零分，實(shí)際上都是高分。

文菲：應(yīng)該是打負(fù)分。

蕭瀚：對(duì)，應(yīng)該是負(fù)分，好多事情，你比如說(shuō)，我舉一個(gè)非常簡(jiǎn)單的例子，像這

個(gè)科舉制，是吧，他把這個(gè)貼括改成了策論，全國(guó)的舉子都不知道該么辦，是吧，

因?yàn)檫@個(gè)就是人家花了幾十年在那兒讀所謂的圣賢書(shū)，你一下子給改了的話，人

真的是無(wú)所適從。所以唐德剛先生說(shuō)的非常到位，他說(shuō)這些都是增加問(wèn)題，而不

是減少問(wèn)題的。

但從另外一個(gè)方面來(lái)看，它確實(shí)是一場(chǎng)非常偉大的一個(gè)思想啟蒙運(yùn)動(dòng)，因?yàn)橹袊?guó)

從先秦到晚清，這三千年，真正的制度性變革，經(jīng)歷過(guò)三次。第一次就是周公，

我把它稱為是禮治改革，它是承前啟后的，這種禮治改革使得中國(guó)在整整后面的

三千年時(shí)間里面，大量的東西，都是周公時(shí)代奠定的，所以非常了不起；第二個(gè)

制度改革的時(shí)代，是秦始皇的郡縣制革命，它形成了中央集權(quán)制之下的一個(gè)帝國(guó)，

這個(gè)帝國(guó)狀態(tài)，整整持續(xù)了兩千年。然后到第三次，這是一次擁抱世界的改革，

所以跟前面兩次很不一樣，所以我很愿意把這個(gè)光緒帝和康有為，以及后面的這

個(gè)孫中山和袁世凱四個(gè)人放在一起，作為這么一場(chǎng)巨大的變革最主要的四個(gè)人

物。我們從這樣子的一個(gè)長(zhǎng)遠(yuǎn)的歷史眼光來(lái)看，對(duì)于后世的價(jià)值，也得充分地肯

定。

小片：1922年1月，垂垂老矣的康有為游歷杭州，經(jīng)過(guò)一家戲院，發(fā)現(xiàn)戲院正

在上演一出名叫《光緒痛史》的戲。忙買票入場(chǎng)。當(dāng)看到臺(tái)上光緒催促康有為出

京逃命，康有為誓與圣上同生共死一幕時(shí)，臺(tái)下的康有為不禁老淚橫流。回想起

公車上書(shū)時(shí)的意氣風(fēng)發(fā)、戊戌變法時(shí)的揮斥方遒，而如今卻只能寄情山水，禁不

住苦嘆道：人生百年悠忽而過(guò)，欲建功立業(yè)，何其難哉！

文菲：那現(xiàn)在我們來(lái)做一個(gè)大膽的假設(shè)，來(lái)推翻以前的所有那些理論，我們來(lái)做

一個(gè)假設(shè)，如果說(shuō)，康有為是一個(gè)不那么感情用事的人，康有為是一個(gè)不那么超

凡自信的人，康有為可以團(tuán)結(jié)一切可以團(tuán)結(jié)的力量，組成一個(gè)同盟，而他所采取

的措施，也都是對(duì)老百姓有利的，那在這樣一種大環(huán)境之下，這場(chǎng)變法可能成功

嗎？

蕭瀚：對(duì)，康有為這個(gè)改革的失敗，他還有一個(gè)很重要的原因，是在于在中央集

權(quán)制之下，這種自上而下的推行改革，會(huì)產(chǎn)生一個(gè)很大的問(wèn)題，就是說(shuō)這些措施

都不太可能到位，因?yàn)楦鱾€(gè)地方，有各個(gè)地方自己不同的地區(qū)差異，所以如果我

們把這個(gè)公元12世紀(jì)的那場(chǎng)改革拿來(lái)做比較，就看得很清楚，你看王安石當(dāng)年

在地方上改革，都很成功。但是到了中央當(dāng)副宰相，他就完蛋了，是吧，他就改

不了，本來(lái)是好東西，都變成了壞的東西了。基本上如此，

因?yàn)槟阆胍幌耄袊?guó)的國(guó)土跟歐洲基本上一樣大，你能夠想象，歐洲在三個(gè)月之

內(nèi)，翻天覆地，發(fā)生這個(gè)本質(zhì)性的全局改革嗎？可能嗎？不可能，對(duì)不對(duì)，中國(guó)

也一樣。

小片：戊戌變法失敗后，梁?jiǎn)⒊瑬|渡日本。耳濡目染與日本明治維新后空前繁榮

的思想大潮中，他很快在老師康有為的眼中“判若兩人”了。梁?jiǎn)⒊簡(jiǎn)⒊逍?/span>

地認(rèn)識(shí)到領(lǐng)導(dǎo)集團(tuán)很難使自發(fā)進(jìn)行制度改造,全體民眾素質(zhì)的提高才是變革的動(dòng)

蕭瀚：關(guān)鍵在于怎么改，你比如像袁世凱，他曾經(jīng)把自己的改革想法，提交給翁

同龢，但翁同龢沒(méi)有看上，然后就這樣錯(cuò)過(guò)去了，

在戊戌變法之前，袁世凱就提過(guò)他的改革方案，他的改革方案主要就是地方試點(diǎn)，

實(shí)際上就是相當(dāng)于政治特區(qū)。我們可以聯(lián)想到，三十年以前的開(kāi)始的這場(chǎng)改革，

我們仔細(xì)來(lái)分析的話，會(huì)發(fā)現(xiàn)它非常符合錢穆先生說(shuō)的，中國(guó)歷史上成功的改革，

都是在不知不覺(jué)之中，悄無(wú)聲息地發(fā)生的。事實(shí)上也是這樣，所以你看，鄧小平，

他的許多改革觀點(diǎn)、想法，他是怎么說(shuō)呢，看起來(lái)像是沒(méi)有一樣的，摸著石頭過(guò)

河，不管白貓黑貓能抓老鼠的就是好貓，像這些，看上去好像一點(diǎn)宏觀的藍(lán)圖都

沒(méi)有的，但是它恰恰是起作用的。

中國(guó)歷史上，常常會(huì)出現(xiàn)這樣的情況，從意識(shí)形態(tài)先行的，口號(hào)喊得震天響的這

種事情，多數(shù)會(huì)失敗的。

文菲：對(duì)，就是要于無(wú)聲處聽(tīng)驚雷的感覺(jué)。

蕭瀚：對(duì)，因?yàn)槟憧谔?hào)喊得越響，反對(duì)你的力量，它就會(huì)集結(jié)得越快。對(duì)你的打

擊力也會(huì)越大，所以呢，我就裝作不改行不行，實(shí)際上，改革都已經(jīng)發(fā)生了。是

不是。

文菲：對(duì)，等他想阻止的時(shí)候，改革已經(jīng)完成了。

蕭瀚：對(duì)，你像當(dāng)年安徽小崗村的這種，這種改革，那當(dāng)時(shí)看上去，好像沒(méi)啥動(dòng)

靜，是吧，直到后來(lái)，過(guò)了很久以后，大家才來(lái)認(rèn)識(shí)它的價(jià)值，這就對(duì)了。很多

真正好的改革，這樣的方式是最好的，這就是亨廷頓所謂的費(fèi)邊式的，費(fèi)邊主義

的改革和策略。因?yàn)樗欠N微觀的目標(biāo)在推進(jìn)的過(guò)程里面，它不起漣漪，不起振

蕩，于是等到它成了一支巨大洪流的時(shí)候，你已經(jīng)沒(méi)有什么力量可以改變它了。

文菲：其實(shí)現(xiàn)在在南方一些城市，比如說(shuō)廣東，已經(jīng)開(kāi)始了一些試點(diǎn)了。