后現(xiàn)代語境中喜劇形式的現(xiàn)代性訴求_電影_斗牛_分析_黃寶富

2023年12月30日發(fā)(作者：生產(chǎn)安全應(yīng)急預(yù)案)

特別策劃：國產(chǎn)喜劇電影研究后現(xiàn)代語境中喜劇形式的現(xiàn)代性訴求——電影《斗牛》分析■黃寶富在逐漸增加的后現(xiàn)代生活的焦慮和憂患以及充滿不確定性的風險意識之中，電影消費者渴求輕松化的精神愉悅和個性化的心理慰藉，然而，無邊界的解構(gòu)崇高和無局限的放逐規(guī)則，使得蜂擁而出的大多數(shù)中國喜劇電影的美學形式和社會內(nèi)容先天缺失。在“被搞笑”的中國觀眾日益心煩意亂的時候，特立獨行的管虎作品《斗牛》，在集體主旋律的2009年給了中國電影受眾一個低調(diào)的文化驚喜，管虎導演奉獻了一部難以簡約歸類卻難能可貴的優(yōu)秀電影。電影《斗牛》離奇怪誕的敘事歷程和滑稽悖謬的事件命題，人的動物化和動物的人化，直指人類存在和行為的荒誕狀態(tài)，使否定現(xiàn)實和批判人性的喜劇性影像，在極端夸張的敘述結(jié)構(gòu)中呈現(xiàn)出自在的視覺真實和嚴肅的悲劇主題。不加解釋的情節(jié)縫隙，不合情理的事件意象，人（男性、邊緣）和牛（母性、完滿）在斗牛 后現(xiàn)代語境 現(xiàn)代性 荒誕 喜劇【摘要】電影《斗牛》中諧趣快感與視覺痛感、喜劇形式與悲劇內(nèi)容在后現(xiàn)代語境中雜糅共存，通過怪誕、滑稽、悖理的電影影像，在跳躍、斷裂、離奇的敘事結(jié)構(gòu)中，體現(xiàn)出荒誕、悖謬、無奈的人類命運。【關(guān)鍵詞】超越抗戰(zhàn)的意識形態(tài)中不可思議地存在下來，使“斗牛”的電影標識，成為一種難以盡解的哲學謎團，也使“鬼子來了……一個人和一頭牛在戰(zhàn)斗”的電影宣傳成為一種顯見的思想誤讀。一、怪誕、滑稽、悖理的影像意象演員黃渤的自然形貌，比較契合喜劇性表演的戲劇情景，他參演的電影作品也直觀地說明了他的表演潛質(zhì)，然而，黃渤在電影《斗牛》中所主演的邊緣人物牛二的主角扮型，與其說體現(xiàn)出消費“搞笑”的人像風格，不如說喜劇外貌呈現(xiàn)著不由自主的荒誕感和悲劇性。電影以牛二的突兀出場開始，粗糙的膚質(zhì)、皴裂的唇的側(cè)面“切面”；驚恐慌張的小眼睛；長著黃板牙的嘴；頭發(fā)雜亂紛飛的后腦勺，四個仔細交代主角形象的非審美的大特寫，預(yù)設(shè)了主人公“非主流”的政治地位和社會關(guān)系。我們不知道牛54

2二從何而來，為何躲過這場滅絕人性的大屠殺，跟隨須指出滑稽情景的一個非常重要的特征：它們決不會著搖晃無定的攝影鏡頭，卻深切地體驗到他漫無目的、包含任何深刻的情感。眾所周知，任何最輕微的害怕、惶恐無依的現(xiàn)代性感受。當牛二踏進熟悉而陌生的“死憤怒或道德義憤的出現(xiàn)都會馬上抑止笑，并毀掉我們村”，“人呢？人呢？”，在惶惑不安的驚訝提問中，牛對滑稽的欣賞。”②當牛二陰差陽錯地按了手印被迫領(lǐng)二開始了驚險的自覺與不自覺并存的尋找人、尋找人養(yǎng)保護“八路牛”，應(yīng)該顯現(xiàn)出高尚思想的時刻，牛二性的生命歷程。卻將原本配給奶牛的精飼料喂給自己的黃牛吃，而且法國喜劇作家莫里哀認為，博得觀眾的笑聲才是摸捏奶牛的乳房，“我的親娘，怎么長的，這么大個喜劇的根本規(guī)律。牛二怪誕的喜劇外形，卻因為他無奶子”，“我摸不著九兒的，我還摸不著你的？”表現(xiàn)父母、無兄妹的無家處境，使他站在一個讓人同情與出猥瑣的行為和卑微的念頭，崇高預(yù)期與卑瑣現(xiàn)實的憐憫的社會視域。尤其是牛二的人物性格瑕不掩瑜，落差轉(zhuǎn)換，使受眾聚集的神經(jīng)能量無法順利地完全釋他的正直、堅韌、頑強，讓人看到小人物充滿人性溫放，尤其被九兒發(fā)現(xiàn)并撕扯牛二的時候，牛二反而笑暖的善良和正義，然而，他夸張諧趣的行為，因為處罵她“不要臉”，電影受眾的笑聲無可遮擋地迸發(fā)出來，于一個民族或者說人類的災(zāi)難性的共同境遇中，觀眾然而，隨后突然出現(xiàn)的牛二頭戴書寫著“虐待八路牛的笑聲還沒有發(fā)出，卻已經(jīng)看到了痛苦的現(xiàn)象和悲劇的反革命”的尖高紙帽被游街示眾時，本應(yīng)只受道德的本質(zhì)，受眾的愉悅瞬間就被懸置或消解。柏拉圖在譴責的個體事件，被置換為“群起攻之”的政治事件，《斐利布斯篇》中寫道：“你想到人們在看悲劇時也是受眾的笑聲及時被抑制而頗具時代錯位的荒誕意識卻又痛哭又欣喜嗎？”“當然。”“你是否注意到我們在看因此直白地出現(xiàn)了。喜劇時的心情也是痛感夾雜著快感呢？”①落葉紛飛的古羅馬演說家昆提利昂認為，“驚奇”、“隱蔽”冬天，荒涼的沂蒙山區(qū)貧瘠的馬牧池村，牛二驚慌失和“出乎意料”對笑的產(chǎn)生是很重要的。而西班牙作措地找尋失蹤的村民和心上人九兒。搖晃的鏡頭跟拍家維加認為，喜劇和悲劇混合，使得它一部分嚴肅、著踉蹌奔行村巷的牛二，突然，牛二被拌跌了一跤，一部分滑稽，這種多樣化能引起大量的愉快。③《斗牛》而障礙物是一枚危險的深插入地的炸彈。這在傳統(tǒng)喜怪誕違理的影像意象，讓人驚奇和出乎意料，充滿痛劇片中將構(gòu)成一個觀影笑點，可是，電影中牛二卻跌感與快感的混合體驗，體現(xiàn)出人和牛在不合理、不合出鏡頭之外，他的狼狽狀態(tài)，創(chuàng)作者不加表述，鏡頭邏輯的生存處境下的荒誕不經(jīng)性質(zhì)，在喜劇意味的人切換之后，從地上爬起來的牛二，狐疑地看著手掌中物行為和超越自然的敘事結(jié)構(gòu)中，表現(xiàn)出對人類理性的血，可笑行為瞬息被置換為懸念和沉重。當內(nèi)心無的懷疑甚至否定。依無靠的牛二爬上村邊高地，突然看見溝底里鋪滿被燒焦的鄉(xiāng)人尸體，影片接連給出了被震驚的牛二的背二、跳躍、斷裂、離奇的敘事現(xiàn)實影全景和穩(wěn)定的難以相信所見的牛二正面中景，接著全景中喘息未定的牛二朝前跌落尸堆，恐懼的他手忙電影《斗牛》的情節(jié)線，單純而簡潔，馬牧池村腳亂地往上爬，結(jié)果后跌翻滾進尸體群。傳統(tǒng)喜劇影的鄉(xiāng)民遭日軍屠殺，農(nóng)民牛二和荷蘭奶牛歷經(jīng)劫難幸片中不斷提供笑料的主角的跌滾動作，在牛二不斷發(fā)存了下來，只是，故事敘述始終采用閃回插敘的剪輯出的嚎叫聲里，受眾體驗到的只是恐怖、惡心和憤怒，形式，將日軍屠村之前相對安寧穩(wěn)定的鄉(xiāng)村生活影像電影《斗牛》的快感形式包裹著無盡的痛感意味。碎片化，然后穿插貫穿在幸存者牛二的驚險遭遇之中。電影中的荷蘭格羅寧根奶牛，是電影事件的貫穿故事時序在敘事歷史中被分裂為兩段，被省略的屠殺線索也是牛二始終相伴的“女主角”。僻遠的山村突兀事件成為事件敘述的中點，“過去時”的生活事件被切介入一頭身形巨大的外國奶牛，而且被披上“八路牛”割成或長或短的片段，跳躍式地安插在順時序的“現(xiàn)的意識形態(tài)，這應(yīng)該具備顯在的喜劇意向和笑符碼，在時”生活軸之間，敘事的完整性被斷裂，暖色情緒然而，正如奶牛二樓撞墻現(xiàn)形出場的荒誕感，奶牛集的“過去生活片幅”令人眼花繚亂地間插在冰冷殘酷合著匪夷所思的神秘感、難以解釋的悖理、母性意味的現(xiàn)在發(fā)生時之中，從而，整部影片的敘事風格和情的寬仁和伴侶性質(zhì)的柔情蜜意，冷靜理智、倔強體貼緒氛圍呈現(xiàn)出復雜多變、豐富多樣的敘事現(xiàn)實。的奶牛，缺乏指涉幽默的諧謔效果，似乎更具備現(xiàn)代馬牧池村和村邊的崇山峻嶺，是電影故事開展的性的轉(zhuǎn)喻意義。沉默無語生產(chǎn)大量牛奶的奶牛，只是兩個公共區(qū)域。被分切的“過去事件”主要以村落露劇情結(jié)構(gòu)中派生事件和形成滑稽的根源點。“我們必天戲場為情節(jié)展開的詳細場景，難以行走、行將退出特別策劃：國產(chǎn)喜劇電影研究55

特別策劃：國產(chǎn)喜劇電影研究歷史舞臺的“老祖爺”手持長鞭端坐掛著“上懸鏡以復古、下演劇以燕祥”對聯(lián)的戲臺，地理場域頗有心理反諷的隱喻含義，沒落的封建宗法勢力、八路軍以及事先張揚的外敵壓“境”構(gòu)成一個有序而錯位的空間張力，在感知死亡的受眾意識前提下，以荷蘭奶牛為劇情線索間斷地鋪開有節(jié)制的喜劇事件。九兒，一個死了丈夫無兒無女卻身穿白花紅底棉襖的女人，與單身的牛二相映成趣，他倆制造出幾乎所有的社會現(xiàn)場的幽默笑料。“笑是一種社會姿態(tài)，它把人和事的某種特殊的心不在焉的現(xiàn)象強調(diào)指出來，并予以制止。”

此時，新思想老觀念混雜的九兒，是諧趣事件的發(fā)出方，她不守“婦道”，出頭露臉、跳腳爬樹，處處頂撞“虎威”難再的老祖爺，在舊社會的時代末梢經(jīng)常出人意料地爆出新思想，給青灰色的人群和同樣青灰色的社會帶來身體和思想的生命活力。然而，電影卻只是給出一種散文化的素描勾勒，九兒的家庭梗概以及她的死亡，都成為文本構(gòu)成中的陳述空白。駐扎在馬牧池村的八路軍撤退了，日軍船尻中隊掃蕩馬牧池村時屠殺村中所有男女老少的殘忍過程，電影留下了懸置的敘事縫隙，只留下灼傷視覺和傷痛心靈的尸橫遍野的慘烈鏡頭。寺田中隊途徑馬牧池，寺田隊長手握日本劍端坐戲臺，洋溢著偶然循環(huán)的荒誕感，他們在馬牧池留下了傷兵和地雷，而牛二類似“地道戰(zhàn)”式的復仇，始終充滿解構(gòu)英雄的荒謬感。牛二拿著獵槍爬上茅屋頂，結(jié)果掉落下來；拿著獵槍爬上高高的樹杈準備射擊，瞄準鏡中卻出現(xiàn)了被懸掛示眾的老祖爺和十三叔的頭顱，結(jié)果又從樹上掉下來；肩背羽毛箭彎弓搭箭準備偷襲日軍大冢時，卻弓弦斷了；揮舞著草叉與大冢搏斗，大冢被游擊隊員打死，結(jié)果無知無覺的牛二用草叉打翻了兩個游擊隊員。因為戰(zhàn)爭流落他鄉(xiāng)的難民經(jīng)過馬牧池村的敘事段落，特別意味深長，想吃奶牛肉的四個難民，最終被地雷炸死；而國民黨部隊與日軍的戰(zhàn)斗，在電影文本中也被影像省略，最后的幸存者與日本傷兵同歸于盡，卻同穴安葬；土匪也來到馬牧池村，匪首也“盤踞”在戲臺上，觀看著中國牛與荷蘭牛配種的荒唐劇，最后都死于未明的戰(zhàn)爭。“當幻想破滅時，現(xiàn)實就露出了真實的面目，文本所模擬的那些不能成為現(xiàn)實的東西就要被揭穿。因為文本對觀察的東西進行了模仿，所以它能非常現(xiàn)實地《斗牛》虛構(gòu)與想將不能成為現(xiàn)實的東西呈現(xiàn)出來。”⑤

象出馬牧池村戰(zhàn)爭場域的戲劇沖突，來來往往的群體，來來往往的死亡，在“語焉不詳”的影像敘述中建構(gòu)了一個鏡像化的藝術(shù)世界，在喜劇補償?shù)恼鎸嵭问较卤憩F(xiàn)出傷害、苦難、死亡等非理性的人類側(cè)面。流行的時尚意識，被后現(xiàn)代語境中的消費受眾用于抵抗和解構(gòu)意識形態(tài)的思想手段。“在這個片段化的階段，我們正處在差異的終結(jié)點上，所有的事物都相互滲透。我們正處在超政治、超性別、超審美的時代”，⑥在碎片化、焦慮化的社會生活之中，喜劇形式的親和性與宣泄體驗，吸引著文化消費者疏離受教育的觀看語境，非政治和非審美的喜劇片使消費目的和觀影后果輕松愉悅，然而，如果將《斗牛》界定為喜劇片身份，它卻不“迎合”消費受眾的歡愉等待，電影文本始終給人欲笑還忍的接受狀態(tài)，從而受眾原本輕飄的觀影預(yù)期被引向沉重的現(xiàn)代性思索。，必須走“過度詮釋”的思想道路。題解“斗牛”電影本文中在解釋奶牛來源時，曾涉及以戲耍獵殺剽④在影片行將結(jié)束之時，在荒蕪的高山之巔，牛二摟抱著席地而臥的奶牛的頭，親密地呱啦家常，你叫啥名，家在什么地方，想爹媽嗎？這時電影突然出現(xiàn)介紹奶牛來歷的電視新聞片，“荷蘭，1937年，全世界被籠罩在戰(zhàn)爭的陰影下，這里的人們將優(yōu)種的格羅寧根奶牛細心養(yǎng)大，運送到世界反法西斯戰(zhàn)爭的第一線，在西班牙反對佛朗哥的陣營，在遙遠的中國戰(zhàn)爭中都出現(xiàn)了它的身影，感謝荷蘭人民的自由意志和無私精神，世界反法西斯戰(zhàn)線需要，所有熱愛自由的人們的支持。”敘事插件的世界根源性，擴散了電影事件的核心意義，也為電影敘事提供了合理聯(lián)想的一個遙遠支點。荷蘭奶牛在影片中無因而果的缺損敘事，從脖子上掛著裝有錢和契約的袋子破墻現(xiàn)身，到雪天突現(xiàn)高山喚醒沉睡的牛二，到逃離郎中毒手靜臥瞭望臺三樓，奶牛的故事行蹤被忽略，它的存在只是一個母體象征和孤獨者牛二的行動源，它的形象本體與動作行為并不具有喜劇元素。客觀真實性與喜劇符號化的悖論性疆界，在電影文本超越現(xiàn)實的敘事框架中被彌散和消解，“二牛”在慘無人道的戰(zhàn)爭語境中奇跡般的生存經(jīng)歷，只是創(chuàng)作者回顧人類戰(zhàn)爭所引發(fā)的人性思考的視角堅持。無論敘述在場或者陳述缺席，都是人類視野不完滿、不全能的一種真實體現(xiàn)，由此所造成的故事鏈的斷裂和未知，卻形成了受眾積極的情節(jié)“填空”和綿延的沉思“懸疑”，所以，《斗牛》的時空結(jié)構(gòu)，某種意義上暗合了敘事詩跳躍跌宕的行文模式，不追求細節(jié)呈現(xiàn)上“事無巨細”的流暢感，而是尋求每一個自成一體的片段和片段與片段之間呼應(yīng)銜接產(chǎn)生的深刻意義。三、荒誕、悖謬、無奈的人類命運56

2悍勇猛的公牛著名的西班牙，然而，電影中出現(xiàn)的牛原“權(quán)力話語”碰撞沖擊所浮現(xiàn)出的人類生存的悲劇性。為奶牛，因此與西班牙“斗牛”無關(guān)，卻與馬牧池村在電影文本的具體敘述中，許多可能充滿隱喻、的貧民牛二有關(guān)。牛二受命保護這頭屬于八路軍財產(chǎn)象征的物事意象，不斷地重復出現(xiàn)，讓人難以忽略它的奶牛，從對抗奶牛到移情奶牛，奶牛也逐漸依戀牛二、們的在場，可以看出導演苦心經(jīng)營的影像系統(tǒng)重點不保護牛二，最終，牛二將象征婚約的銀鐲子戴在牛鼻在于使人愉悅，而是流淌著人性訴求的思想野心。一子上，選擇了與奶牛終老荒山，“這村是不能呆了，人顆未爆的炸彈，在故事發(fā)展的不同段落現(xiàn)身，意義不不像人，狗不像狗，跟我回山上吧，回洞里去”，其中確定。日軍扔下炸彈，具有侵略的含義，人們與危險對人性的批判和反省，寓意深遠而傷感。海明威說過，朝夕相處卻習以為常；善良的牛二扛起炸彈欲與土匪“生活與斗牛差不多。不是你戰(zhàn)勝牛，就是牛挑死你。”

拼命時，炸彈的擁有者與攻擊方發(fā)生位移，“是可忍，牛二也是牛，不愿為人的文盲牛二無意之中擺放的“二孰不可忍”；當牛二將炸彈插在他與外界的通道時，又牛之墓”，將自我歸類為善良溫順、吃草奉獻的牛。與具有了抵御外界、囚禁自我的意思。日軍澀谷逗弄蟋生活搏斗和較量的“二牛”，對社會群體的失望乃至絕蟀，而引發(fā)大冢發(fā)出“國家為什么會滅亡”，“就因為望，最終選擇歸隱山川自然。電影結(jié)束時，從涵蓋“二玩物喪志”的憤怒言語，然而，雕刻著精美蟋蟀圖的牛”的全景鏡頭逐漸推向牛二，牛二說，“別害怕，一圓桌和罐中喂養(yǎng)的蟋蟀，卻是山區(qū)村民所有；蟋蟀善切都會過去呀”，可是，當“定鏡”為牛二的側(cè)面近景鳴好斗，生性孤僻，卻幾次匪夷所思地出現(xiàn)在牛二身邊，時，牛二始終沒有正向鏡頭，高空、遠山，頭發(fā)蓬亂、也許只是暗喻牛二的孤獨和執(zhí)著。衣衫襤褸的牛二孤單悲傷的坐在山頂，這不是一般喜在后現(xiàn)代文化語境之中，充斥著大量的遷就、取劇片的情節(jié)收尾，無法讓人心理輕盈地離開影院。悅、迎合大眾消費意識的“搞笑”的電影作品，而《斗《斗牛》的荒誕意識，不僅存在于電影本文的反真牛》卻在媚俗氛圍里逆勢而出，喜劇表象與死亡意識實狀態(tài)的情節(jié)“變形”中，更體現(xiàn)在故事細節(jié)的意蘊形影相隨，思想震驚與意義深度相輔相成，黃渤與奶呈現(xiàn)上。在“老祖”與宗法舊例的控制下，為鬼子掃牛出類拔萃的相得益彰的藝術(shù)表演，編劇充滿藝術(shù)勇蕩期間誰家來掩藏養(yǎng)護荷蘭牛進行抓鬮，128顆綠豆，氣的意識形態(tài)突破和剪輯行云流水般的鏡頭銜接，使一顆紅豆，128位身穿灰色棉衣的男性排成蛇行彎曲電影文本的美學貢獻與拷問人性的真實性力量都到達的一隊，雙手搭扶排在前面的人的雙肩之上，128人了一個藝術(shù)峰頂。結(jié)成連續(xù)沒有個性差別的一體，卻直觀地表現(xiàn)出難以溝通的隔膜，這種身體鏈接的荒誕情景，異乎尋常地注釋：表達出人們心靈的分離。兵荒馬亂之際，土匪居然還①柏拉圖．文藝對話集[M]．朱光潛．北京：人民文學出版社，興致勃勃、呼著號子為本地公牛與荷蘭母牛進行“配1963.P294．種游戲”，在人類因為戰(zhàn)爭大量死亡的大背景中，竟然②[新西蘭]拉爾夫·皮丁頓．笑的心理學[Ｍ]．潘智彪譯.廣還關(guān)注著牛類的生殖和譜系，也許從匪首的話語中可州：中山大學出版社，1988.P52.以聽出些弦外之音，“天底下只要是個畜牲，沒有配不③楊明新．笑的奧秘[M]．南寧：廣西人民出版社，2004.了種的”。奇特怪異、荒誕不經(jīng)的事件設(shè)置，體現(xiàn)出人P37-38.類世界的不可理喻的悖謬的精神存在。食不果腹的難④[法]柏格森．笑——論滑稽的意義[M]．徐繼曾譯．北京：民，因戰(zhàn)爭而流落他鄉(xiāng)，是無可置疑的時代犧牲品。中國戲劇出版社，1980.P54.他們身體饑餓、窮困潦倒、思想木訥，為求肉身的生⑤[德]沃爾夫?qū)ひ辽獱枺摌?gòu)與想象[M]．陳定家，汪正存而四處遷徙，他們立于街巷群像般的身影鏡像讓人龍．長春：吉林人民出版社，2003.P337.唏噓動容，然而，郎中等四人卻毫無遮掩地暴露出忘⑥[美]喬治·瑞澤爾．后現(xiàn)代社會理論[M]．謝立中譯．北京：恩負義、缺乏誠信、“喪失自我”的人性陰暗面，他們?nèi)A夏出版社，2003.P139.最終的死亡結(jié)果，體現(xiàn)出電影創(chuàng)造者的一種決絕的思⑦王侃．新歷史主義：小說及其范本[ J ]．浙江師范大學學報，想批判。“歷史雖然有其本體性，但歷史本身是非再現(xiàn)2009（05）.P31.的，歷史無法還原，歷史只能借助文本呈現(xiàn)，因此歷史總是無法逃避文本（語言）的修飾、遮蔽、篡改甚（黃寶富，浙江師范大學文化創(chuàng)意與傳播學院副至歪曲，也無法逃避在權(quán)力話語的虛構(gòu)性敘事中的命教授。）運。”⑦電影在“異形、夸飾”的歷史想象里，努力還特別策劃：國產(chǎn)喜劇電影研究57