論梵高的作畫與做人
論梵高的作畫與做人
他創(chuàng)造了全新的記錄世界、描繪光、再現(xiàn)光另外一面被忽略的形式的技巧，并且用這技巧留住那些我們往常的視覺沒注意到的，當(dāng)人們終于沿著他們指引的角度去看時，看到了夢境，心靈的夢境，它是存在于光的變換之中的，只是我們解讀的方式不正確而已。這樣的技巧被梵高發(fā)揮到了極至，梵高的熱情到了失控的地步：凡我所見的，哪怕是心的幻覺瞬間，但它曾經(jīng)出現(xiàn)在我眼前過，我便要錄下它。于是我們看到燃燒的向日葵。而高更要好一些，他的塔希提島的風(fēng)光要純凈一些，變換一些，變換到了他得用最細(xì)小的筆觸來分解所見的光，因?yàn)閷λ裕恳还恻c(diǎn)都有不同的色。點(diǎn)彩技巧的出現(xiàn)，讓印象派達(dá)到了技術(shù)的極限。讓美也到達(dá)了顛峰
藝術(shù)的殉道者-梵高
1890年7月29日，梵高因肉體疾病的攪擾，在美麗的法國瓦茲河畔完畢了其年輕的生命，時年37歲。梵高的終身是短暫的，也是巨大的。梵高的巨大不只是由于其藝術(shù)作品自身所具有
的藝術(shù)價值和市場天價，更主要是其為藝術(shù)而熄滅本人生命的巨大殉道主義肉體，富含悲劇顏色的人生閱歷和催人淚下、不被當(dāng)世人所了解的災(zāi)難情感世界以及撼人心魄的傳奇式繪畫進(jìn)程。他的不朽足以當(dāng)之無愧的可謂世界畫壇屈指可數(shù)的大師。
他酷愛生活，酷愛生命，堅持自我，努力工作，即使在生活最困苦最疲憊、在身心最孤寂最無助、在一切人都不了解而被當(dāng)作異類而遺棄的時分，梵高還是一直在工作，直到本人完畢
生命的最后時辰，仍對生命自身帶有極大眷戀
二、共同的生命蛻變與猖獗的藝術(shù)情懷
從某種意義說，梵高的人生軌跡并不是由本人一手所籌劃的。梵高不斷活在世俗和家人的既定規(guī)律和意愿中，但是當(dāng)他遭遇了痛苦的感情世界、悲憫的傳道士以及自虐式的基督情懷和種種不幸后，他開端領(lǐng)悟到以前歷來沒有想過的事情：一切關(guān)于上帝的說法都是天真幼稚的說辭，上帝是不存在的。這個世界只要一片渾噩、凄慘、災(zāi)難、嚴(yán)酷、煎熬和無盡的黑暗。他對世俗開端疑心、不平、仇恨……這些都似乎預(yù)示著他的人生將有所改動。終于他在
生命的最后10年隨同著痛苦的抵觸和搖晃中徹底的發(fā)現(xiàn)了自我。
正如梵高本人所說：“我也會有用途的，我也感到本人生存的理由，只是要怎樣做，我才干成為有用的人?對哪一方面有用?”是上帝給予他天才式的思想和聰慧。由于以前對繪畫的理解和酷愛，他的腦海中時辰傳播著對繪畫的熱望，這種急迫的愿望正在超越其他一切覺得，而行將奔涌出來。“經(jīng)過了’這些虛度的歲月，我終于發(fā)現(xiàn)了本人!我將成為一個藝術(shù)家。我一定要成為藝術(shù)家。那就是我做不好其他一切工作的緣由，由于我不是那料，如今我曾經(jīng)抓住了永遠(yuǎn)不可能失敗的東西。”梵高開端了真正意義上的繪畫生活。
他作品中所包含著深刻的悲劇意識,其強(qiáng)烈的個性和在形式上的獨(dú)特追求,遠(yuǎn)遠(yuǎn)走在時代的前面,的確難以被當(dāng)時的人們所接受。他以環(huán)境來抓住對象,他重新改變現(xiàn)實(shí)，以達(dá)到實(shí)實(shí)在在的真實(shí)，促成了表現(xiàn)主義的誕生。在人們對他的誤解最深的時候，正是他對自己的創(chuàng)作最有信心的時候。因此才留下了永遠(yuǎn)的藝術(shù)著作。他直接影響了法國的野獸主義,德國的表現(xiàn)主義,以至于20世紀(jì)初出現(xiàn)的抒情抽象肖像。[對于神的信念]我們一生之中有個時期，會覺得自己的所作所為好象都是錯誤，而且對于所有的事物都不感興趣。所謂萬念俱灰，情思枯槁。我覺得這好像具有幾分真理，你以為這分感情應(yīng)該早日揚(yáng)棄嗎？我懷疑這也許是，叫
我們深信在心中，而很快地等著好結(jié)果的一種“對于神的憧憬”心理。一個人很合群地夾雜在庸俗的人群中時，往往會覺得自己跟大家并無兩樣，但終于有一日，他會達(dá)到牢固的自我諦念的境地。他能很成功地培養(yǎng)自己的信念，那信念又會適當(dāng)?shù)刂渌顾芟蚋吒频木车乩^續(xù)進(jìn)步。我看耶酥也是這樣。[對于人生的信念]我們的人生是一種可怕的現(xiàn)象，然而我們又不停在被不知情的東西驅(qū)使著。一切的事物都不能改變他的存在式樣。任我們將它解釋為或明或暗，終究無法改變它的性質(zhì)。這個謎題使我夜里在床上不眠不休地思考，在比斯山暴風(fēng)雨中，或在黃昏憂郁的微光中，也曾做過深長的冥想。三十歲這把年紀(jì)，對活動中的人是屬于一種安定初期，也是充滿活力的青春時期。同時也可以說是過了人生的一段時間，開始感覺逝者不復(fù)回的愁意的時候。我覺得這種寂寞感，絕不是無謂的感傷。我不再期望明知在這一生中無法獲得的各種幸福。我愈加深的理解：這一生不過是一種播種時期，收獲是要在下一次人生作的。這種見解大概是使我對于世上的俗念漠不關(guān)心的原因。我曾經(jīng)想過自己能否成為思想家，最近已經(jīng)很明白這不是自己的天職。我常抱著一種謬見——覺得對什么事情都要以哲學(xué)式想法去考慮的人，并非普通實(shí)際的人，而是一種無用的夢想家，（然而這種謬見在社會上常受很深的尊敬）這個謬見常害我無法把握事情的要領(lǐng)，焦急得自敲腦袋。但是以后我才了解，思想和行動并非互相排斥的東西。我
坦白說，假如我能夠一邊思想一邊繪畫的話，那當(dāng)然是求之不得的事，但我辦不到，何況我的人生的目的在于盡可能的多畫這一點(diǎn)上。我希望自己走到人生的終點(diǎn)時，以最深的愛和靜靜的留戀，回味自己的人生，還帶著“啊！我還想畫那樣的畫！”的一番離情別緒，永別人世。[藝術(shù)家的命運(yùn)]人跟自然的格斗不是簡單的事情。我雖然無法知道自己未來的成敗，但唯一確實(shí)的就是有人成功，也有人失敗。你也許想說我不會成功，我不在乎，不管成功或者失敗，一個人總是在感情和行為之中生活著，無法脫離。我還認(rèn)為這成功和失敗，事實(shí)上非常近似，幾乎似人難以辨別。假如空白的畫布，笑你沒有精神的時候，跑上去提起筆大膽地畫下去。空白的畫布好象會對著畫家說：你什么都不懂。你們不知道那空白畫布多么會使人失去斗志，許多畫家很怕空白的畫布，可是一方面空白的畫布是怕毅然面對畫布的真熱情的畫家的。藝術(shù)家都知道自己好比是被綁在舊馬車的馬，他們在心里羨慕那些能在太陽下的牧場里大吃青草，也能到河里喝水洗澡逍遙自在的馬，這是藝術(shù)家的心病。不知是誰將如此的生活形容成“被死與不死不斷威脅的狀態(tài)”。我所拉的馬車一定會幫助我所不認(rèn)識的人們，因此我們相信將來的新藝術(shù)以及新藝術(shù)家的出現(xiàn)，大概不至于使我們失望吧。[對于死的看法]我剛剛用水彩畫好的田園中的古塔，今天已經(jīng)被人拆毀，這不是諸行無常的一端嗎？我常想表現(xiàn)農(nóng)人們個個老朽以后，怎樣地安息在他們千古的園地上，
我常想向大家說明，人的死和葬禮，多么像秋天落葉那么簡單的事——死者只要五尺之地，然而在這些土堆上只要一個十字架一插便了事。我還想說出，農(nóng)人們的生與死是何等的永恒不變，那正如在墓地上生長的花草一樣，春來萌芽，秋來凋謝，因循著天地不變的規(guī)律。現(xiàn)在我們的所見所聞不知是否為人生的全體，在我們死后，從彼岸往回看時，是否只能看到一個半球？這不是永恒的謎題嗎？不管怎樣，我總認(rèn)為一個畫家即使死后也能借著自己的作品向后來的新時代談?wù)撟约旱囊娊狻．嫾业氖姑欠裰幌抻诖耍€是有其他更高的意義？我無法作答。我想畫家的一生當(dāng)中，死還不能算是最苦的事，但對于死，我實(shí)在一點(diǎn)都不懂。夜里仰望星星，會使我陷入如同看地圖夢異鄉(xiāng)那樣的夢幻，不知何故，我總覺得，天空中的光點(diǎn)，好象法國地圖上表示城鎮(zhèn)的黑點(diǎn)一樣，使人覺得難以接近，我想只要坐上火車，變可到達(dá)塔拉斯根或魯安的話，我們在死后也應(yīng)該可以到達(dá)星星上面。在這些五里霧中的推理里面，有一件不容懷疑的事——“我們在生前無法登天如同在死后不能再乘之道理。”所以我認(rèn)為，使世上人類永眠的各種疾病是到達(dá)天堂的一種交通手段。我們老朽以后，悄然死去，這是我們徒步登天的機(jī)會。
凡高是位生于荷蘭的畫家，1886年他到巴黎，大受印象派的影響。不過在1888年之于，他開始獲得了獨(dú)自風(fēng)格。以激烈的個性把自己內(nèi)在熱情，隨心所欲的表現(xiàn)在畫面上，被稱為
表現(xiàn)主義的先驅(qū)。他的畫最特別的是以色彩去求統(tǒng)一，那燃燒熱情的色彩表現(xiàn)，并不是屬后印象派對光與色的追求，而是屬于他自己內(nèi)在精神的光與色。因此他畫面上的強(qiáng)烈色彩就等于是他內(nèi)心迸發(fā)出來的火焰。他那帶神經(jīng)質(zhì)的筆觸，反映了異常興奮與深刻的感覺，主觀性極為強(qiáng)烈。《星夜》就是這位被稱為“火焰畫家”的代表作之一，原作現(xiàn)藏于紐約現(xiàn)代美術(shù)餡。凡高死后的名聲跟他生前形成鮮明的對比，他的出名由于他的畫一度被賣作天價，創(chuàng)下八千八百多萬美元的紀(jì)錄，他的出名還因?yàn)樗麄髌娴囊簧浔瘧K程度令人驚訝。凡高只活了37歲，實(shí)際上他從27歲才開始學(xué)畫，之前作過畫店職員、礦區(qū)傳道士，他有著強(qiáng)烈的個性和一顆虔誠的心，無論他做什么都是極端投入，他的鮮明的特點(diǎn)總是無法改變，以至于他在做人上是個完全的失敗者，沒有朋友、沒有生計，甚至被人唾棄，生前只賣出過一幅畫，換來一盤土豆，一生都靠其弟弟供養(yǎng)。凡高最著名的事件莫過于，割掉自己的耳朵。凡高的精神狀況時好時壞，一次他進(jìn)入癲狂狀態(tài)便割掉了自己的一只耳朵。后來便誕生了那幅《割去耳朵的自畫像》，凡高畫了好多自畫像，這點(diǎn)有點(diǎn)像倫勃朗。梵高喜歡追逐太陽，用明亮的色彩，和他獨(dú)創(chuàng)的旋轉(zhuǎn)躍動的筆觸，在烈日下作畫，恐怕我們絕少見過象凡高一樣的直接把太陽畫到畫面上的人了；他還喜歡畫向日葵，那也是太陽的象征。他的生命也像夸父追日似的很快就燃燒殆盡了，在他后來在加歇醫(yī)生家里治療時，
有一天，凡高到麥地里用獵槍打向自己，有本書里這樣描述，他顯然沒有打中要害，他被人發(fā)現(xiàn)抬到屋里，痛苦的掙扎了一天一夜才死去。不知情的人都會認(rèn)為凡高是個瘋子，但他是一位藝術(shù)家，對藝術(shù)的追求充滿了教徒般的虔誠，他更不可能是個傻瓜，這從他給其弟的書信中可見一斑，他休養(yǎng)甚高，洞悉事物。印象派的元老畢沙羅曾這樣評價凡高：當(dāng)我見到這個青年時，我就覺得此人要么會成為一個大藝術(shù)家，要么會成為一個瘋子……我沒想到的是他兩樣都是。他們?nèi)欢际菑挠∠笈勺叱鰜恚偃シ磳τ∠笈伞Ｋ麄兎磳τ∠笈珊托掠∠笈桑J(rèn)為印象派對光與色的描寫太偏于視覺的寫實(shí)，從而忽略了對象本身。并且印象派過分注重客觀的表現(xiàn)，而否定了主觀的表現(xiàn)。所以他們反對印象派的自然主義，在作畫時以表現(xiàn)個人對物象的思想情緒為主，趨向主觀的抒情表現(xiàn)。因此后期印象派雖是印象派后期的一個階段，沒有實(shí)際組成一個繪畫運(yùn)動，但它卻含有反印象派的自然主義的意義，給予現(xiàn)代美術(shù)運(yùn)動的啟示很大。歐洲自從自然主義興起之后，各派都努力描寫肉眼所見，而忽視心眼所見的物象。直到后期印象派始從單純視覺的畫風(fēng)中致力自我的表現(xiàn)，把主客觀巧妙融合的表現(xiàn)出來。
