
掙扎的樂土——王維禪意詩的藝術(shù)
方應天
我們知道,王維是出于對現(xiàn)實的不滿,才考慮隱遁的,在終南山和藍田輞川隱居期間,他常持齋戒,日日禪誦,過著居士的生活?!吧街卸喾▊H,禪育自為群。城郭遙相望,惟應見白云”①
。正是王維當時的生活寫照。盡管王維一生從未徹底出世歸于田園,始終過著亦官亦隱的生活,但是當時的王維與當政者的距離越來越遠,思想情緒完全成為一個隱士,在心理上他已是萬念俱焚,銳意全消,只求一心一意歸于空門?!耙簧鷰自S傷心事,不向空門何處銷
?”②
退朝之后,焚香獨作,“以禪誦為事”③,謀求精神上的解脫,尋找屬于自己的一方凈土,“以田園為樂,萬事不關(guān)心”。但是,“凈土”并非“樂土”,佛教禪理,空門舊林,決不是解決人生痛苦的唯一途徑。而對于業(yè)已被禪宗教義毒害了的王維,卻于無奈之中,視其為解決一切苦痛的一劑良藥,深深地步入迷宮。作為一個熟諳禪學的佛教徒,禪學是王維世界觀的
一個重要組成部分,不能不對他的詩歌創(chuàng)作產(chǎn)生一定的影響。胡應麟《詩藪》說
:“太白五言絕,自是天仙口語,右丞卻入禪宗”。徐增《而庵詩話》說,“摩詰精大雄氏之學,篇章字句皆合圣教”。苑咸《酬王維》也有“蓮花夢字本從天,華省仙郎早司禪”的說法。這些評論雖不十分恰當,但都注意到佛教信仰對王維詩歌創(chuàng)作的影響,是有一定道理的。禪宗思想滲透在王維的許多詩里,在自然山水和田園生活的描繪中蘊含著禪意,達到一種空靈的美。李夢陽《空同子》里有“王維詩,高者似禪,卑者似僧,奉佛之應
,人心系則難脫”。這實在是會心之言。而王維的“禪詩”,則是他自己心領(lǐng)神會的禪悟包含在具有美學意義的象征性圖景里,既含蓄雋永,又平淡自然,人們可以從中去欣賞具有美學意義的形象。如《終南別業(yè)》:中歲頗好道,晚家南山陲。興來每獨往,勝中空自知。行到水窮處,坐看云起時。偶然值林叟
,談笑無還期。詩人搜尋山水勝境的那種興致躍然于紙上,所以黃山谷說,王維“定有泉石膏肓之疾”④
。然而,王維所求的不僅是泉石之美,他還在水窮、云起之中悟出了禪理
,告訴人們一切都在生生滅滅,窮盡復通。具體地,王維詩中的佛理禪意,集中地表現(xiàn)為空與寂的境界。在人世間他難以找到這種境界,便寄興于空山寂林,到大自然中去尋求。他說,“朝焚林未曙,夜禪山更寂”⑤
?!耙股樟旨?,松風直似秋”⑥ ?!凹拍耖T人不到,空林獨與白云期”⑦
。空寂二字簡直成了他詩中人之口頭禪。《竹里館》所寫的完全就是一種空寂的境界:獨坐幽篁里,彈琴復長嘯。深林人不知,明月來相照。詩人獨坐在幽深的竹林里彈琴長嘯,沒有人知道他的存在,只有明月做伴。他欣賞著環(huán)境的冷寞,體驗著內(nèi)心的孤獨,沉浸在空寂的快樂之中。《鹿柴》也是這種心境的表現(xiàn):空山不見人,但聞人語響。返景入深林,復照青苔上。這里正是王維所追求的那種遠離塵囂的空而又寂的境界?!而B鳴澗》以動態(tài)襯托靜態(tài),仍然是一片空寂:人閑桂花落,夜靜春山空。月出驚山鳥,時鳴春澗中。又如《辛夷塢》:木末芙蓉花,山中發(fā)紅萼。澗戶寂無人,紛紛開且落。寂靜的山澗里,芙蓉花自開自落、自生自滅,不知已幾許寒暑,既無世人知道它的存在,它也不知道人世的變遷。這真是一個遠離塵囂的去處。胡應麟說,《鳥鳴澗》和《辛夷塢》,“讀之身世兩忘,萬念皆寂”⑧
。李夢陽也說此類詩“皆淡而愈濃,近而愈遠,可與知者道,難以俗人言”⑨
。其實這正是王維自己苦苦追求的境界而已。王維詩中的佛理禪意還表現(xiàn)為無我的境界。他對于空寂的追求,有時連他自己的存在也遺忘了。如《戲贈張五弟湮》:我家南山下,動息自遺身。入鳥不相亂,見獸皆相親。云霞成伴侶,虛白侍衣巾。無我,是佛教的基本教義。王維說:“動息自遺身。”就是這種無我的境界。他的另一首詩《山中示弟等》,更是融合著佛學和中國本土的莊子哲學思想,表現(xiàn)了無我的境界。山林吾喪我,冠帶爾成人,莫學嵇康懶,且安原憲貧。山陰多北戶,泉水在東鄰。緣合妄相有,性空無所親。安知廣成子,不是老夫身?!拔釂饰摇庇玫氖恰肚f子·齊物論》中南郭子綦的話?!熬壓稀保靶钥铡?,則是佛學中慣用的概念。而廣成子的故事又出自《莊子·在宥》,他是黃帝時的仙人。在王維那里,佛與仙通過“無我”的教義融為一體了。王維在怡情山水的過程中,通過“頓悟”的方式,引發(fā)自己智慧的火花,在剎那間突破一點,進入富于哲理意味和藝術(shù)情趣的世界。在他一些禪意詩中,詩人將自己的主體感受與自然景物完全融為一體,再用生動的語言表現(xiàn)出來,一種恬淡澄凈,空靈美妙的藝術(shù)境界就被創(chuàng)作出來了。而呈現(xiàn)給讀者的就是那物我合一的恍惚迷離的藝術(shù)畫面。無論何人在現(xiàn)實生活中都難免遇到煩惱和痛苦,在自然界的優(yōu)美景色中擺脫這些苦痛,在空幻和寂靜中去休整一下在世俗塵囂中疲憊
或受了創(chuàng)傷的靈魂,使心靈獲得暫時的輕松和愉悅是普遍需要的。故這類詩便產(chǎn)生了永恒的美,具有永久性的審美價值。也正因為如此,王維的這些禪意詩首先是現(xiàn)實的寫照,先有現(xiàn)實之靜寂,然后方表現(xiàn)為藝術(shù)之靜寂,并非純粹是他佛教觀念的產(chǎn)物。當然,雖不能否認王維詩中依然存在包括佛理因素的主體意識的流露和顯現(xiàn),但這些卻遠遠不能遮掩他詩中所創(chuàng)造的一種永恒的空靈靜謐的藝術(shù)美感。當然,王維的禪意詩也有很多“卑者似僧”的。它們大都是禪學的枯燥說教,“眼界今無染,心空安可迷”⑩
、“空性無羈鞅,夙從大導師”等
,就是一些押韻的佛教講義,即李夢陽所說的“僧詩”。王維把表現(xiàn)禪學的理論、概念的詞語應用于詩中,這種辦法違背了詩歌重主觀抒情和形象描繪的原則
,像晉代的玄言詩、宋代理學家以詩談性理一樣 ,使詩成了文飾一種錯誤觀念的軀殼。后來有很多人反對以偈、頌入詩 ,批評的正是這種傾向。如紀昀曾指出:“詩宜參禪味
,不宜作禪語” 。禪語作為宗教觀念的表現(xiàn)形式,是與反映現(xiàn)實生活和真實感情的詩意格格不入的。如著名的《過香積寺》:不知香積寺 ,數(shù)里入云峰。古木無人徑
,深山何處鐘。泉聲咽危石
,日色冷青松。薄暮空潭曲,安禪制毒龍。這首詩描寫古寺風光,專用烘托,手法很別致,也頗有真情實感和生動意境。不通人徑的古木叢林,不知來處的歷歷鐘聲,加上危石間泉聲幽咽,青松上日光閃爍,繪制一幅蒼郁、肅穆的山色,給人以靜謐、清幽的美感。但最后以禪語作“警策”,用《涅經(jīng)》“毒龍”典來比喻在禪寂山光中平息內(nèi)心的妄念
,思想是消極的
,表達上也是概念的,一個完整的詩情境界被空洞的禪語破壞了。又如《胡居士臥病遺米因贈》:了觀四大因,根性何所有。妄計茍不生,是身孰休咎……有無斷常見,生死幻夢受。即病即實相,趨空定狂走,天有一法真,天有一法垢……這里詩人不僅直接宣揚佛理
,而且充斥佛教詞匯,虔誠地鼓吹佛教哲學內(nèi)涵?!八拇蟆?、“根性”、“斷常見”、“幻夢”、“實相”、“真”、“有”、“空”等皆源于佛學經(jīng)典,讀來胃口倒懸,索然無味,作為詩人,書成如此文字
,不能不讓人莫明其妙!類似這樣的詩還有不少,它們都應視為王維詩中的糟糠之作,雖
然在藝術(shù)上少有可取之處,但作為王維詩的一部分也充分體現(xiàn)了王維思想歷程一個方面,是具有一定研究價值的。王維的這種消極避世,追求空寂的思想傾向,在其中年以后一直居主導地位。盡管王維有時也有一點積極上進的沖動和不安于寂寞的牢騷。但那只不過是一種異常乏力的“掙扎”,它很快就被宗教的唯心觀念沖淡了。這些都束縛著王維思想和詩歌藝術(shù)的進一步發(fā)展。留給后人的只是一個無法彌補的遺憾,我們在把這一切首先歸罪于時政黑暗的同時,也要重視佛教禪理的毒害,它使一個胸襟博大、入世積極的詩人一步步走入迷茫,消極退隱,了無胸襟,沉緬了志趣。因此,宗教雖然能給人們短暫的解脫,但卻把更多的難以解決的矛盾留給了迷途的人,把流毒遺給了后人,這樣的東西決不是可靠的避風港,也決非一處平靜的“樂土”,它是一種精神鴉片和顛倒的世界觀,作用于一個著名詩人,它只能扼殺人性和銳意進取的精神,繼而扼殺了詩歌的思想性和不朽的藝術(shù)性。在王維身上,這種悲劇的證明
,歷歷可數(shù)。
『1』 王維《山水寄諸弟妹》詩。
『2』 王維《嘆白發(fā)》。
『3』 《舊唐書王維傳》。
『4』 《苕溪漁隱叢話》卷十五引《后湖集》云。
『5』『6』『7』見王維詩《藍田山石門精舍》、《過化感寺曇興上人山院》、《早秋山中作》。
『8』 胡應麟《詩藪》內(nèi)編卷六。
『9』 《麓堂詩話》。
『10』 見王維詩《青龍寺曇壁上人兄院集》、《謁睿上人》?!?/span>