我的老師
第一次見到劉老師，是小學四年級那會兒。
她走進教室，大聲說：“我叫liu man”又說：“不是漫畫的漫，是這個man。”
說著在黑板上寫下了一個大大的“曼”字。
從此，班上的粉筆盒上就多了一行字“劉胡蘭+趙一曼=劉曼”。我們也多了一位班主任，劉曼，教語文的。
任教第一天，作業是寫小字，開頭第一個格要畫上四線寫拼音。那份作業是坐在走廊寫的，因為家里沒人。第二天交給劉老師，老師不要，退回來要我重新寫，說是線畫得不直。沒辦法，只得工工整整用直尺畫了線，寫好，再畢恭畢敬地呈上去，從此便不敢偷懶。
第二節課完了是要做操的，班上的同學都不大肯做，只三晃兩晃地應付了事，腿腳似掉了環，輕飄飄的。
劉老師也跟著我們做D她才來，不大會，也做，做得挺好看，也很到位。
不知怎么，有點兒過意不去，也不好意思糊弄了。大家都不好意思了吧，全做得好。以后便日日如此，做得十分整齊，主任來看，也微微地笑。
嘗到了甜頭，便越做越齊了。
那時成績不好，也不算差。卻被罰過一次。
因為一次小考，錯了一個字，“裹”，便寫了滿滿一篇方格紙的“裹”。
那時心里并不服氣，寫得委屈，可卻怕罰，于是再不敢大意了。
次次考前必大張旗鼓地復習一番，也是從那時開始的。到了六年級小考不斷，實在看不過來，這個習慣也擱下了。
一次和一個女生鬧矛盾。那女生是班上最“邪”的，人很惡毒，我自然吵不過她，氣急了，在走廊里大叫，說她是耗子，是壞人。她也不做聲，只是冷冷、冷冷地笑。
于是，那晚兩個人都留下了，和劉老師談話，忘了都說些什么，只記得談了兩個晚上，劉老師的兒子在教室里等她，餓得直眨眼。
無論如何也不好再談了，便掏出一塊薄荷糖叫她吃，她不收。劉老師見了，放了心，和兒子回家。我和那女生從此也不大說話了。
以后就是國慶節，學校組織老師去北京旅游，再上學劉老師說要給我們送禮物。
那節語文課沒有上，劉老師提著個大袋子，下來挨個發果脯。一個人幾塊，大袋子很快空了。大家嚼呀嚼呀，很愉快。
這氣氛很好，每個人都笑嘻嘻的。
一下課，趕快跑出去把這事告訴二班同學，他們一個個都哎呀哎呀的，好不羨慕。
也許是因為這件事吧，大家都喜歡上了劉老師。動不動就議論“劉老師怎么怎么好”、“劉老師怎么怎么嚴”，反正這么說吧，她在我們中間完全成了一個名人，家長們也開始尊敬她了。
劉老師在我們面前總共哭了兩次，第一次是因為英語課紀律不好，英語老師被我們氣出了教室。劉老師批評了我們，說了好多好多，說著說著就哭了，伏在桌子上，哭得很傷心。
老師一哭，我們都呆住了，后來有幾個女生也開始哭，哭聲愈來愈大，再后來全班都哭了，一片嗚咽之聲。
班里的宣委抽泣著下去給我們擦眼淚，一個一個地擦，自己也不斷地抹眼淚，那條手絹都濕透了，可以浸出水來。
最后劉老師不哭了，抬眼望我們，眼睛紅紅的，也不講話。
班里一個男生站起來了，用小刀劃破了手指頭，說老師你別生氣了，你再生氣我就讓這血一直一直流，流到沒有為止……一句話一氣呵成，連個逗點也沒有。然后他的血就啪達地滴下去，在桌布簾上暈開了。
劉老師就叫人給他包手，他不干，一定讓老師說不生氣了，他才肯包。劉老師只好說不生氣了，剛剛那個宣委就又哭著給他包手指頭。
這是孩子氣的，不過劉老師真的不生氣了，我們也不再大鬧英語課堂了。那個男孩子真可謂“民族英雄”。但他現在確乎已經忘掉那件事了。
記得五年級那會兒，晚上爸爸媽媽不在家，我總喜歡給劉老師打電話，一和劉老師聊天，就不覺得沒意思了。
那時還常去劉老師家，正趕上大掃除，老師家一片混亂，我們也義不容辭地留下來幫忙。
收拾屋子、擦紗窗，蹲下去站起來，站起來又蹲下去，搞得暈頭轉向，忙得不亦樂乎。
老師的兒子用洗發膏、香皂和水調在一起也來幫我們，紗窗很臟，用抹布擦不干凈，他便把他做的東西往紗窗上一噴，就能擦得“一干二凈”了。我們使勁夸獎他，小男孩高興起來，忙去又調了許多，夠我們用一年的了。
后來我們又七手八腳地幫劉老師洗衣服，把她家的洗衣機搞得大發噪音，劉老師不斷地驚呼：“我的天啊!”
勞動過后，我們趴在地板上共同欣賞劉老師的照片，聽老師講她從前學生的事情。
和劉老師在一起，我永遠搞不清楚我們的關系。不知是師生還是朋友。也許人人都這么想吧。反正我們現在常去看她，好像總也見不夠似的。